الأحمر والأخضر

رواية "الأحمر والأخضر" من تأليف إيريس مردوخ . نُشرت عام ١٩٦٥، وهي روايتها التاسعة. تدور أحداثها في دبلن خلال الأسبوع الذي سبق ثورة عيد الفصح عام ١٩١٦، وهي روايتها التاريخية الوحيدة. شخصياتها أفراد عائلة أنجلو-أيرلندية مترابطة بشكل معقد، يختلفون في انتماءاتهم الدينية وآرائهم حول العلاقات بين إنجلترا وأيرلندا.

تجمع الرواية بين سرد دقيق ومدروس للأحداث التي سبقت ثورة عيد الفصح، وبين كوميديا ​​جنسية معقدة. وقد تلقت آراءً متباينة عند نشرها.

الرواية مهداة إلى فيليبا فوت .

تدور أحداث الرواية في دبلن خلال الأسبوع الذي سبق ثورة عيد الفصح عام 1916. جميع الشخصيات أعضاء في عائلة أنجلو-أيرلندية مترابطة بشكل معقد. مع بداية القصة، يكون أندرو تشيس-وايت ملازمًا ثانيًا شابًا في فوج فرسان الملك إدوارد ، يقضي إجازة مع عائلته في أيرلندا قبل مرافقة فوجِه إلى فرنسا. ^{[ 2 ] : 13}

نشأ أندرو تشيس وايت في إنجلترا، وهو الابن الوحيد لوالدين بروتستانتيين من أصول أنجلو-أيرلندية. قررت والدته هيلدا، التي ترملت مؤخرًا، الانتقال إلى أيرلندا. كان جد أندرو لأبيه الزوج الثاني لجدته. أنجبت هيلدا طفلين من زوجها الأول، وهما برايان وميليسنت "ميلي" دوماي. تزوجت ميلي من السير آرثر كينارد وورثت ممتلكاته بعد وفاته في سن مبكرة. أما برايان، الذي اعتنق الكاثوليكية في شبابه، فقد تزوج من كاثلين، شقيقة آرثر كينارد، والتي اعتنقت الكاثوليكية أيضًا. أنجبا ولدين، بات (الذي عاصر أندرو) وشقيقه الأصغر كاثال دوماي، وكلاهما من أشد المؤيدين لاستقلال أيرلندا. بعد وفاة برايان، تزوجت كاثلين من بارناباس دروم، عم أندرو الكاثوليكي، وهو شقيق هيلدا. أما هيذر، وهي شقيقة ثالثة من عائلة كينارد، فقد تزوجت من كريستوفر بيلمان وتوفيت في سن مبكرة. ابنة كريستوفر الوحيدة هي فرانسيس، التي يعرفها أندرو طوال حياته ويخطط للزواج منها. ^{[ 2 ] : 19}

زار أندرو وفرانسيس كاثلين وبات وكاثال في منزلهم بدبلن، وفي اليوم التالي زار أندرو وهيلدا وكريستوفر ميلي في منزلها بدبلن. خلال الزيارة، تصرفت ميلي بمغازلة مع أندرو. دون علم عائلته، كان كريستوفر مغرماً بميلي، التي كان يدعمها مالياً لسنوات عديدة، وكان يحاول إقناعها بالزواج منه. لم تكن فرانسيس تحب ميلي، لكن كريستوفر كان يعتقد أن هذا سيُحل عندما يتزوج أندرو وفرانسيس، لأن أندرو سيأخذ فرانسيس معه إلى إنجلترا. وعدت ميلي كريستوفر بالمجيء إلى منزله لاحقاً خلال الأسبوع لإبلاغه برأيها. ^{[ 2 ] : 84}

بارناباس "بارني" دروم، زوج والدة بات، هو أحد معجبي ميلي. قبل سنوات، دفعه شغفه بميلي إلى ترك المعهد الديني الذي كان يتدرب فيه ليصبح كاهنًا. ولأن زواجه من كاثلين لم يكن سعيدًا، عاد للتواصل مع ميلي وأصبح يتردد على منزلها، حيث كان يُعتبر من الأقارب المقبولين. عندما ذهبت ميلي إلى منزل كريستوفر لتخبره أنها ستقبل عرضه للزواج، سمع بارني حديثهما. ^{[ 2 ] : 145}

سمحت ميلي للمتطوعين الأيرلنديين باستخدام قبو منزلها كمستودع للأسلحة. أُبلغ بات دوماي، وهو ضابط في صفوف المتطوعين الأيرلنديين، أن انتفاضة مسلحة مُخطط لها يوم أحد عيد الفصح، فجاء إلى منزل ميلي لتفقد الأسلحة. هناك، صادف ميلي التي هددته بمسدس، ثم اعترفت له بحبها ودعته إلى راثبلين، منزلها الريفي في جبال ويكلو . فزعًا، هرب هاربًا. ^{[ 2 ] : 182}

يطلب أندرو من فرانسيس الزواج، فيُفاجأ ويُصاب بصدمةٍ كبيرةٍ عندما ترفض. يركب دراجته إلى راثبلين للقاء ميلي لتناول الشاي بمفردهما، بعد أن دُعي مع فرانسيس في وقتٍ سابقٍ من الأسبوع قبل رفض طلبه. أثناء تناول الشاي، يسقط خاتم الخطوبة من جيبه وينفجر بالبكاء. تُخمّن ميلي أن فرانسيس قد رفضته. تُقبّله ميلي وتعرض عليه أن تُعرّفه على شريكة حياته، لكنه يرفض عرضها ويغادر. ^{[ 2 ] : 192}

يشعر بات وكاثال بخيبة أمل مريرة يوم السبت عندما أُلغيت الانتفاضة. وفي حالة من اليأس، يذهب بات إلى راثبلين ليلة السبت، ليجد ميلي في الفراش مع أندرو. يهرع خارج المنزل، بالتزامن مع وصول كريستوفر بشكل غير متوقع. تخبر ميلي كريستوفر أنها لن تتزوجه في النهاية، وأنها أغوت أندرو وأنها مغرمة ببات. ^{[ 2 ] : 251} لاحقًا، يُكشف أن بارني كان حاضرًا أيضًا في راثبلين، يتنصت على جميع المحادثات.

صباح يوم الاثنين، ذهب أندرو إلى منزل بات، غير مدركٍ أن الانتفاضة قد أُعيد جدولتها إلى ذلك اليوم. وصلت ميلي أيضًا إلى منزل بات، وساعدته في أسر أندرو. تركاه مكبلاً بالأصفاد مع كاثال لإبعاد كاثال عن القتال. كان فرانسيس وكريستوفر، على درايةٍ بأن القتال سيقع في ذلك اليوم، يبحثان عن بات في منزله، فوجدا أندرو وكاثال وحرراهما مع بداية الانتفاضة. تنتهي الرواية بمشهد أندرو وكاثال وهما يشاهدان بداية الانتفاضة أمام مكتب البريد العام . ويصف خاتمةٌ تدور أحداثها عام ١٩٣٨ بإيجاز حياة ووفاة عددٍ من الشخصيات الرئيسية لاحقًا. ^{[ ٢ ] : ٣٠٨}

رواية "الأحمر والأخضر" هي الرواية التاريخية الوحيدة لإيريس مردوخ. ^{[ 3 ] : 140.} على الرغم من أن مردوخ وُلدت في دبلن لأبوين بروتستانتيين، إلا أنها غادرت أيرلندا وهي رضيعة وقضت حياتها في إنجلترا. وقد أجرت بحثًا مستفيضًا في التاريخ الأيرلندي استعدادًا لكتابة الرواية. ^{[ 4 ]} تتخلل الرواية نقاشات وجدالات واسعة حول التاريخ الأيرلندي والسياسة القومية، يقودها بشكل رئيسي كريستوفر بيلمان وبات وكاثال دوماي. ^{[ 3 ] : 141.} لا تُظهر مردوخ تحيزًا سياسيًا واضحًا، لكن الرواية تميل نحو "الوطنية الأيرلندية الليبرالية لدى الأنجلو-أيرلنديين". ^{[ 5 ] : 13}

يُعدّ زنا المحارم موضوعًا هامًا في الرواية، وموضوعًا شائعًا في أعمال ميردوخ الروائية، حيث تنتشر "المنافسة شبه المحرمة بين أفراد عائلة واحدة على حبيب واحد" كما تنتشر العلاقات المحرمة الفعلية. ^{[ 5 ] : 105} وتصف ميلي التعقيد المُحير لعائلة أندرو، الذي يُعدّ مصدر فخر لأمه، بأنه "يكاد يكون محرمًا". ^{[ 2 ] : 18} إلى جانب مضاجعة أندرو، الذي يُناديها "العمة ميلي"، ومحاولتها إغواء ابن أخيها بات، تدّعي ميلي أنها أقامت علاقة جنسية مع أخيها غير الشقيق، والد أندرو. ^{[ 3 ] : 142}

يُعدّ التنشئة الجنسية أحد مواضيع الرواية. ^{[ 3 ] : 140} كلٌّ من بات وأندرو عذراء، ويشعران "بالخوف من الجنس والتعلق بالأمهات الصابرات"، وهو ما يُشير إليه الناقد ديكلان كيبرد بأنه "مجموعة من المواقف التي اعتُرف بها في ستينيات القرن العشرين على أنها حالة مرضية". ^{[ 6 ]}

وُصفت الرواية بأنها جزء من "المرحلة الرومانسية" لميردوخ، حيث انصبّ اهتمامها على "مسؤوليات الزواج وقيوده وروابطه، أو، كما في رواية " الأحمر والأخضر "، على الدعوة الدينية". ^{[ 7 ]} في هذه الرواية، يجد بارني دروم نفسه، رغم حنينه إلى ميلي واستيائه من زوجته الفاضلة كاثلين، عاجزًا عن التخلي عن حلمه بالدعوة الدينية، ويشعر بأنه "كاهن فاشل بحكم دعوته". ^{[ 2 ] : 113} وقد خُصصت عدة فصول لأزمات بارني الدينية، حيث يكافح مشاعر الذنب ويعقد العزم، دون جدوى، على التكفير عن ذنوبه. ^{[ 4 ]}

حظيت رواية "الأحمر والأخضر" بمراجعات واسعة في أيرلندا وبريطانيا العظمى والولايات المتحدة وغيرها. ^{[ 8 ] : 546-561.} تباينت الآراء، إذ رأى العديد من النقاد أن "جانب المهزلة الجنسية" الذي تمحور حول ميلي كان "قاتلاً للرواية". ^{[ 4 ]} كتب كريستوفر ريكس في مجلة "نيو ستيتسمان " أن محاولة ميردوخ "الجمع بين سرد دقيق لما حدث في دبلن عام 1916 وقصة حب معقدة" أظهرت "طموحًا نبيلًا وعظيمًا"، لكنها أسفرت عن رواية فاشلة "تُشوّه فيها لعبة التلاعب الجنسي التاريخ الأيرلندي وتُحطّ من قدره". جادل ريكس بأن شخصياتها "الآلية" وحبكتها المصطنعة أدت إلى عمل روائي لم يرتقِ إلى مستوى نظرياتها الخاصة في الأدب. ^{[ 9 ]}

في صحيفة نيويورك تايمز ، وصف جون بوين رواية "الأحمر والأخضر " بأنها "رواية آلية" تتراكم فيها الحبكات المصطنعة، بطريقة لا تليق برواية في مكانتها. ^{[ 10 ]} في المقابل، خالفه ناقد آخر في نيويورك تايمز الرأي، واصفًا الرواية بأنها "رائعة ومسلية" ببطلة "متمردة بشكل رائع" هي ميلي كينارد، و"أسلوب يمزج بين أساليب سارتر وستاندال". ^{[ 11 ]} أما ناقد مجلة تايم ، فلم يُعجب بالرواية، واصفًا إياها بأنها "ليست أفضل أعمالها ولا أسوأها". أشادت المراجعة بأسلوبها الوصفي، لكنها وصفت شخصياتها بأنها "مضطربة جنسيًا، ومعذبة بمشاعر ذنب غامضة، وغير مؤثرة وغير قابلة للتصديق كبشر". ^{[ 12 ]}

يشير بيتر ج. كونرادي، كاتب سيرة مردوخ، إلى أن المراجعات الأيرلندية كانت "جيدة عمومًا"، بما في ذلك مراجعة بقلم شون أو فاولين في صحيفة " آيريش تايمز ". ^{[ 13 ] : 464.} وقد أوصى بنديكت كيلي القراء الأمريكيين بقراءة الكتاب كدليل لفهم الشخصيات "الإنجليزية والأيرلندية"، وأشاد بقدرة مردوخ على التمييز "بدقة أكاديمية... بين المطر الإنجليزي والمطر الأيرلندي". ^{[ 14 ]}