جناح السرطان

تدور أحداث الرواية حول مجموعة من المرضى الذين يخضعون لعلاج قاسٍ ومُرعب في مستشفى مُزرٍ. يكتب الكاتب والناقد الأدبي جيفري مايرز أن الرواية هي "أكثر الروايات الخيالية اكتمالًا ودقةً في تصوير طبيعة المرض وعلاقته بالحب. فهي تصف خصائص السرطان؛ وآثاره الجسدية والنفسية والمعنوية على المريض؛ وظروف المستشفى؛ وعلاقات المرضى بالأطباء؛ والعلاجات المُرعبة؛ واحتمالية الموت". ويتمثل السؤال المحوري الذي يطرحه كوستوغلوتوف في قيمة الحياة، وكيف نعرف ما إذا كنا ندفع ثمنًا باهظًا مقابلها. ^{[ 9 ]}

الرواية ذات طابع سير ذاتي جزئي. فمثل سولجينيتسين، كان كوستوغلوتوف جنديًا سابقًا وسجينًا في معسكرات العمل القسري (الغولاغ)، وكان يتلقى العلاج من السرطان في أحد مستشفيات كازاخستان بعد نفيه الداخلي الدائم . في فصل بعنوان "جذر إيسيك كول"، يكتشف طبيب كوستوغلوتوف قارورة تحتوي على سائل داكن اللون على منضدة سريره، مما يدفع كوستوغلوتوف إلى شرح أن محتوياتها عبارة عن مستخلص جذر يستخدمه المعالجون الشعبيون في روسيا لعلاج السرطان. وقد تناول سولجينيتسين مستخلص الجذر نفسه قبل أن يتعافى من السرطان . [ ^{10 ] يُصوَّر} كوستوغلوتوف على أنه مولود في لينينغراد ، بينما وُلِد سولجينيتسين في كيسلوفودسك .

يُجسّد بافيل نيكولايفيتش روسانوف، وهو "موظف شؤون الموظفين" ومتنمّر ومخبر، البيروقراطيين وطبيعة السلطة في دولة ستالين. وتتجلى فساد نظام ستالين من خلال رغبته المزدوجة في أن يكون "عاملاً" وأن يحصل على "معاش تقاعدي خاص". ينزعج من بوادر انفراج سياسي، ويخشى أن يسعى رجلٌ استقال من منصبه بعد أن وشى به قبل 18 عامًا (للحصول على الشقة التي كانا يتقاسمانها) إلى الانتقام. يُشيد بابنته المتغطرسة، لكنه ينتقد ابنه بشدة لإظهاره بوادر إنسانية. بعد خروجه من المستشفى، يعتقد أنه شُفي، لكن الطاقم الطبي يُخبره سرًا أنه لن يعيش أكثر من عام؛ فمرضه لا يمكن أن يكون متجذرًا أكثر من فساد طبقة " الأباراتشيك " التي ينتمي إليها. في النهاية، تُلقي زوجة روسانوف القمامة من نافذة سيارتها، في رمزيةٍ للاستهتار الذي تعاملت به الدولة مع البلاد. كثيراً ما يضلل طاقم العيادة المرضى بشأن مدى خطورة مرضهم، وغالباً ما يقومون بتسريح المرضى الذين لا يستطيعون مساعدتهم، لذلك يتم الحفاظ على عدد المرضى المتوفين عند الحد الأدنى.

تُذكر بعض المعالم المحلية في طشقند في الرواية، مثل خط الترام وسوق تشورسو . أما حديقة الحيوانات التي كان يزورها كوستوغلوتوف، فقد تحولت الآن إلى ملعب كرة قدم بالقرب من مدينة ملاهي ميراباد.

يبدأ كوستوغلوتوف علاقتين عاطفيتين في المستشفى، الأولى مع زويا، وهي ممرضة وطالبة طب، وإن كان الانجذاب بينهما جسديًا في الغالب، والثانية أكثر جدية مع فيرا غانغارت، إحدى طبيباته، وهي امرأة في منتصف العمر لم تتزوج قط، ويتخيل أنه قد يطلب يدها للزواج. تدعوه كلتاهما للمبيت في شقتهما بعد خروجه من المستشفى، ظاهريًا كصديق، لأنه لا يملك مكانًا ينام فيه؛ فوضعه كمنفي يجعل إيجاد مأوى أمرًا صعبًا.

مشاعره تجاه فيرا قوية ويبدو أنها متبادلة، على الرغم من أن أياً منهما لم يتحدث عن ذلك بشكل مباشر:

لم يكن بوسعه أن يفكر بها لا بجشع ولا بشغفٍ جامح. كانت متعته الوحيدة أن يذهب ويرقد عند قدميها ككلب، ككلبٍ بائسٍ مضروب، أن يرقد على الأرض ويتنفس على قدميها ككلب. ستكون تلك سعادةً تفوق أي شيءٍ يمكن أن يتخيله. ^{[ 11 ]}

مع اقتراب نهاية الرواية، يدرك كوستوغلوتوف أن الضرر الذي لحق به وبروسيا كان جسيماً للغاية، وأنه لن يكون هناك شفاء الآن بعد رحيل ستالين. لقد نسي كيف يعيش حياة طبيعية. في يوم خروجه من المستشفى، يزور حديقة حيوانات، فيرى في الحيوانات أشخاصاً كان يعرفهم.

كان أكثر ما يثير الحيرة بشأن الحيوانات المسجونة هو أنه حتى لو افترضنا أن أوليغ انحاز إليها وكان يملك السلطة، فإنه لن يرغب في اقتحام الأقفاص وتحريرها. والسبب في ذلك هو أنها، بعد حرمانها من بيئتها الطبيعية، فقدت مفهوم الحرية العقلانية. فإطلاق سراحها فجأة لن يزيد الأمر إلا صعوبة عليها.

كانت هذه هي الطريقة الغريبة التي كان يفكر بها كوستوغلوتوف. لقد كان عقله مشوّهاً لدرجة أنه لم يعد قادراً على رؤية الأشياء ببساطة وموضوعية. مهما كانت التجارب التي سيخوضها من الآن فصاعداً، سيبقى هذا الظل، هذا الشبح الرمادي، هذا الهدير الخفي من الماضي، حاضراً دائماً. ^{[ 8 ]}

كان أحد الأقفاص فارغًا، وعليه لافتة كُتب عليها " مكاك ريسوس "، ثم كُتب عليها: "أُصيب القرد الصغير الذي كان يعيش هنا بالعمى بسبب قسوة أحد الزوار. ألقى رجل شرير التبغ في عيني مكاك ريسوس". أُصيب كوستوغلوتوف بالذهول من هذا: "لماذا؟ إنه أمرٌ لا معنى له. لماذا؟" وبغض النظر عن القسوة، فقد لفت انتباهه غياب أي دعاية في الرسالة. لم يكن المهاجم عميلًا للإمبريالية الأمريكية أو مُعاديًا للإنسانية . لقد كان مجرد رجل شرير. ^{[ 12 ]}

يغادر كوستوغلوتوف حديقة الحيوانات، وبعد تجواله في المدينة، يقرر عدم الذهاب لرؤية زويا أو فيرا. يجد الشجاعة لزيارة فيرا مرة واحدة، لكنه يتأخر كثيرًا في ذلك اليوم، فتغادر، ويقرر عدم المحاولة مجددًا. يدرك تمامًا أن العلاج الهرموني الذي خضع له كجزء من علاج السرطان ربما يكون قد تسبب له بالعجز الجنسي ، تمامًا كما أن السجن والنفي قد أثّرا سلبًا على حياته. يشعر أنه لم يعد لديه ما يقدمه لامرأة، وأن ماضيه يعني أنه سيشعر دائمًا بالغربة في الحياة التي يعتبرها طبيعية. بدلًا من ذلك، يقرر أن يرضى بأقل مما كان يأمل، وأن يواجه الأمر بمفرده. يتوجه إلى محطة القطار ليشق طريقه إلى قطار متجه إلى أوش-تيريك، القرية البعيدة التي نُفي إليها والتي يملك فيها أصدقاء. يكتب رسالة وداع إلى فيرا من المحطة.

قد لا توافقني الرأي، لكن لديّ تنبؤ: حتى قبل أن تغرق في لامبالاة الشيخوخة، ستأتي لتبارك هذا اليوم، اليوم الذي لم تلتزم فيه بمشاركة حياتي  ... الآن وقد رحلت  ... أستطيع أن أقول لك بكل صراحة: حتى عندما كنا نخوض أكثر المحادثات فكرية وكنت أعتقد وأؤمن بكل ما أقوله، كنت لا أزال أرغب طوال الوقت، طوال الوقت ، في أن أحملك وأقبلك على شفتيك.

لذا حاول أن تجد حلاً لذلك.

والآن، وبدون إذنك، أقبلهم. ^{[ 13 ]}

• فيرا كورنيليفنا غانغارت ، الطبيبة التي تُعالج كوستوغلوتوف بلطفٍ خاص. فقدت فيرا حبيبها في الحرب، وهي مُكرسة لإنقاذ كوستوغلوتوف.
• لودميلا أفاناسيفنا دونتسوفا ، رئيسة قسم العلاج الإشعاعي والتنظير الفلوري في جناح السرطان، والتي أصيبت هي نفسها بالمرض لكنها رفضت أن يُخبرها أحد بأي شيء عن علاجها.
• زويا ، الممرضة/طالبة الطب المتدربة، وهي إحدى الشخصيات التي تثير اهتمام كوستوغلوتوف العاطفي.
• ليف ليونيدوفيتش ، رئيس قسم الجراحة، الذي كان يعمل سابقاً في معسكر اعتقال
• يفغينيا أوستينوفنا ، الجراحة الموهوبة، زميلة ليف ليونيدوفيتش، التي تضع الكثير من أحمر الشفاه وهي مدخنة شرهة
• نيليا ، الممرضة غير الموثوقة التي تتم ترقيتها في نهاية الكتاب إلى عاملة طعام.
• إليزافيتا أناتوليفنا ، الممرضة الموثوقة التي يكتشف كوستوغلوتوف أنها كانت تعيش بالقرب منه في لينينغراد
• نظام الدين بهراموفيتش ، رئيس العيادة، أخصائي غير كفؤ، غائب طوال الكتاب
• أولمبيادا فلاديسلافوفنا ، الممرضة الخبيرة والكفؤة التي يتم اقتيادها مع ذلك لحضور مؤتمر غير مهم خلال معظم أحداث الفيلم

• أوليغ فيليمونوفيتش كوستوغلوتوف ، الشخصية الرئيسية، الذي يعني لقبه "آكل العظام"، نُفي "إلى الأبد" في قرية تُدعى أوش تيريك في السهوب
• بافيل نيكولايفيتش روسانوف ، مسؤول "شؤون الموظفين" يعاني من سرطان الغدد الليمفاوية . متزوج من كابيتولينا ماتييفنا، وأب ليوري ومايكا وأفييت ولافرينتي بافلوفيتش (سمي على اسم لافرينتي بيريا )
• ديومكا ( ديوما )، الطالب الشاب الذي لديه "شغف بالمشاكل الاجتماعية" والذي عاش حياةً تعيسة، بلغت ذروتها ببتر ساقه في جناح السرطان.
• فاديم زاتسيركو ، الجيولوجي الذي يخطط لترك بصمته في عالم العلوم بعد وفاته المحتومة بسبب ورم ميلانيني.
• أليكسي فيليبوفيتش شولوبين ، أمين المكتبة الذي يندم على حياته لعدم التحدث علنًا ضد النظام، ويعاني من سرطان المستقيم
• آسيا ، لاعبة الجمباز التي تعلقت بها ديومكا أثناء خضوعها لعملية استئصال الثدي في العيادة
• شرف سيبغاتوف ، التتري الهادئ الطباع ، وهو مقيم دائم في جناح مرضى السرطان بسبب إصابته بسرطان العمود الفقري المُقعِد.
• أحمدجان ، المريض الأوزبكي الذي يتعافى تمامًا، يظهر في نهاية الرواية أنه حارس في معسكر اعتقال
• يفريم بودوييف ، مشرف قوي يبدأ بقراءة ليو تولستوي في أيامه الأخيرة في جناح السرطان
• فريدريك فيديراو ، ألماني روسي منفي لا يزال عضواً مخلصاً في الحزب الشيوعي
• مكسيم بيتروفيتش تشالي ، مهرب يصادق بافيل نيكولايفيتش

• دورميدونت تيخونوفيتش أوريشينكوف ، معلم لودميلا أفاناسييفنا، طبيب محترم يمتلك عيادته الخاصة.
• عائلة كادمين ، جيران كوستوغلوتوف وأصدقاؤه المنفيون، الذين قضوا أيضاً سبع سنوات في معسكرات الاعتقال.
• آلا (أفيت) بافلوفنا روسانوفا ، ابنة بافيل نيكولايفيتش، شاعرة
• يوري بافلوفيتش روسانوف ، نجل بافيل نيكولايفيتش، المدعي العام
• كابيتولينا ماتفييفنا روسانوفا ، زوجة بافيل نيكولايفيتش
• الدكتور ماسلينيكوف ، وهو طبيب يكتب إلى كوستوغلوتوف عن فوائد فطر تشاغا ، وهو فطر البتولا، في علاج السرطان