العودة إلى متوشلخ

في المقدمة، يتحدث شو عن الإحباط والفقر المستشريين في أوروبا بعد الحرب العالمية الأولى ، ويربط هذه المشكلات بعجز الحكومات. يقول إن المجتمعات البدائية البسيطة كانت سهلة الحكم، بينما المجتمعات المتحضرة في القرن العشرين معقدة للغاية لدرجة أن تعلم كيفية حكمها بشكل صحيح لا يمكن تحقيقه خلال عمر الإنسان: فالأشخاص الذين يمتلكون الخبرة الكافية لهذا الغرض يصابون بالخرف ويموتون. حل شو هو إطالة العمر: يجب أن نتعلم كيف نعيش لفترة أطول بكثير؛ يجب ألا يتجاوز عمر المعمر منتصف العمر. (كان شو في منتصف الستينيات من عمره عندما كتب المسرحيات). يتوقع شو أن هذا التغيير سيحدث من خلال التطور الخلاق (التغيير التطوري الذي يحدث لأنه ضروري أو مرغوب فيه - وجهة نظر لامارك - وليس نتيجة للانتقاء الطبيعي - الداروينية ) بتأثير من قوة الحياة (l'élan vital) . ^{[ 3 ]} لم يكن كل من التطور الخلاق وقوة الحياة من ابتكارات شو. يقول شو إنها تسمياته لما تسميه الكنائس العناية الإلهية ، وما يسميه العلماء التكيف الوظيفي والانتخاب الطبيعي (من بين تسميات أخرى)، ويُشيد بمفهوم " الاندفاع الحيوي" لهنري برغسون . ^{[ 4 ]} ومع ذلك، فقد استخدم كلا المصطلحين في مسرحية "الإنسان والسوبرمان" التي كتبها قبل تسع سنوات من نشر أعمال برغسون. ^{[ 5 ]} كانت هذه المفاهيم رائجة إلى حد ما بين معاصري شو، وتستند مسرحيات "ميثوسيلا" إلى استقراءات شو من هذين المبدأين. على الرغم من أن كلا الفكرتين لم تعدا مقبولتين علميًا مع بداية القرن الحادي والعشرين، فقد تقبّلهما شو تمامًا (انظر التعليق أدناه). كما دافع شو عما أسماه المعالجة المثلية كمنهج تربوي، مُجادلًا بأن المجتمع "لا يُمكن إعاقته واستعباده إلا من خلال" التعليم. كانت طريقة شو التعليمية "المثلية" تقوم على تضليل الطلاب، إلى أن يتمكن الطلاب من كشف الأكاذيب ومناقشة المعلمين.

في البدء: عام 4004 قبل الميلاد قصة رمزية. آدم وحواء، كرمز للبشرية البدائية، يكتشفان غزالًا صغيرًا نافقًا بسبب كسر في رقبته، ويدركان أنهما سيموتان في النهاية نتيجة حادث ما، رغم أنهما محصنان ضد الشيخوخة. يتلاشى خوفهما من الموت أمام فكرة الحياة الأبدية الأكثر رعبًا، بما فيها من ملل وأعباء، لكنهما يشعران بأنهما ملزمان بالعيش إلى الأبد لأن جنة عدن يجب رعايتها وهما الوحيدان القادران على ذلك. تقدم الحية - المذكورة في سفر التكوين ^{[ 6 ] [ 7 ]} - حلاً: ليليث ، التي سبقتهما، والتي كانت في الواقع أمهما، خلقتهما ذكرًا وأنثى، لذا فهما يمتلكان القدرة على التكاثر. إذا تعلما التكاثر، فبإمكانهما خلق بشر آخرين لرعاية الجنة، وبالتالي التحرر من الحياة متى شاءا. إن اكتشاف إمكانية الموت يوحي بإمكانيات تغييرات أخرى، ويتبع ذلك نقاش يتناول تدريجيًا الوحدة والحب، والشك والخوف، والوفاء والزواج، والشجاعة الكامنة في الضحك. وفي النهاية، يهمس الثعبان - لأذن حواء وحدها - سر التكاثر، فتسمعه حواء بمشاعر متضاربة للغاية.

مرت بضعة قرون؛ تقدم آدم وحواء في السن قليلاً، لكنهما لم يتغيرا كثيراً. كانت حواء تقضي وقتها في غزل الكتان للنسيج، بينما كان آدم يعمل في الحديقة. وصل ابنهما قايين، متفاخراً وعدوانياً، فخوراً بأنه اخترع القتل بقتل أخيه هابيل. أصبح الآن محارباً يقتل الحيوانات أيضاً ليأكلها. كان يزدري حياة الفلاحين البسيطة، وسرعان ما رحل بفظاظة. علقت حواء بتفكير عميق قائلةً إن الحياة أوسع من مجرد القتل أو العمل في الحديقة، وقالت إن أبناءها في المستقبل سيجدون أشياءً أروع للقيام بها.

يهدف إنجيل الأخوين برنابا إلى تعليم القراء ما يُفترض أن يكون قراء المقدمة قد تعلموه. يخلص شقيقان، أحدهما رجل دين متقاعد ذو نفوذ (فرانكلين) والآخر عالم أحياء بارز (كونراد)، بشكل مستقل إلى أن على البشر زيادة أعمارهم إلى ثلاثة قرون لاكتساب الحكمة والخبرة اللازمتين لجعل الحضارات المعقدة فعّالة. وقد نشر كونراد استنتاجاتهما في كتاب.

تُعلن خادمة عن وصول لوبين وبيرج في الوقت المناسب، وهما سياسيان بارزان ذوا وجهات نظر متضاربة؛ سيُقدّمان حججهما بينما يعرض الأخوان حجتهما حول ضرورة إطالة العمر. كما يحضر العرض أيضاً أفراد من الجيل الشاب، وهم ابنة فرانكلين، سافي، وحبيبها، رجل دين شاب يُدعى هاسلام.

يستغل كلا السياسيّين وعدَ زيادة متوسط ​​العمر كوسيلة لجذب الأصوات. أحدهما متشائم، لا يؤمن بإمكانية حدوث ذلك، بينما يرى الآخر أن النظرية صحيحة، لكنه يرفضها رفضًا قاطعًا لأن حياة أطول ستكون متاحة للجميع بدلًا من أن تقتصر على النخبة. أما سافي وهاسلام، فلا يكادان يتأثران لأن الفكرة برمتها تفوق فهمهما. يشعر الأخوان بخيبة أمل، لكنهما يظلان على ثقة تامة بأن التغيير سيحدث لا محالة. باستثناء الأخوين، لم تتأثر الخادمة كثيرًا بفكرة زيادة متوسط ​​العمر، إذ تبيّن أنها الوحيدة التي قرأت كتاب كونراد بالفعل.

[كتب شو مشهدًا إضافيًا لهذا الجزء، والذي قام بحذفه لاحقًا ثم نشره بشكل منفصل بعنوان " لمحة عن الحياة المنزلية لفرانكلين بارناباس" ]

تبدأ أحداث رواية "الحدث الجلل" في عام 2170، أي بعد 150 عامًا من كشف الأخوين بارناباس عن استنتاجاتهما، حيث يظل الإنجليز غير ناضجين طوال حياتهم. ونتيجة لذلك، تصبح المناصب الحكومية مجرد رموز، لا تُستخدم إلا في المناسبات الرسمية والاحتفالات. ويتولى مستشارون مُستأجرون من أفريقيا والصين مهام الحكومة الشاقة، إلا إذا توفرت كفاءات من الاسكتلنديين أو الأيرلنديين أو الويلزيين. (لا يعيش الأجانب أطول من الإنجليز، لكنهم ينضجون مبكرًا).

يبدأ المشهد الأول برئيس إنجلترا، بيرج لوبين (وهو سليل وشخصية مركبة من السياسيين الذين ظهروا في إنجيل الأخوين برنابا )، وهو يتجادل مع أحد أحفاد برنابا - عبر هواتف مزودة بتلفزيون - حول من منهما يجب أن يستقبل أمريكيًا زائرًا اخترع طريقة للتنفس تحت الماء. يذهب برنابا للقاء المخترع الأمريكي، الذي يريد استخدام لقطات فيلمية من مكتب السجلات لإنشاء فيلم ترويجي يعرض صورًا لعدد من البريطانيين المهمين الذين فقدوا حياتهم غرقًا، والذين ربما كانوا سينجون بفضل هذا الاختراع. يستدعي بيرج لوبين كونفوشيوس، كبير السكرتيرين، لإطلاعه على شؤون الحكومة. كونفوشيوس - وهو مستشار صيني اسميًا - هو في الواقع رئيس الحكومة. بعد محادثتهما، يقترح بيرج لوبين لعبة غولف بحرية، لكن كونفوشيوس يرفض بحجة أنه أكبر من أن يستمتع بالألعاب. يعتذر بيرج لوبين قائلًا إنه يجب أن يتشاور على انفراد مع وزير الصحة. وزيرة الصحة امرأة أفريقية سوداء جميلة، ويتحول المؤتمر الرئاسي إلى لقاء عابر عبر مكالمة فيديو بعيدة المدى. تستمتع بالمغازلة، لكنها ترفض اللقاء وتنهي المكالمة.

كان بيرج-لوبين يلوم نفسه بتسامح على خلطه بين الرومانسية والعمل، حين اقتحم بارناباس المكان، وقد غمرته الصدمة. كشف أن الشخصيات البارزة التي غرقت في مقاطع الفيديو في مكتب السجلات هي جميعها لشخص واحد، وأن موته المتكرر أنهى مسيرة مهنية مهمة. علاوة على ذلك، فقد تعرف عليه، فهو رئيس أساقفة يورك الحالي، الذي لا يزال على قيد الحياة ويمارس مهامه. اعتبر بيرج-لوبين ذلك مستحيلاً، ووصف بارناباس بالجنون. في هذه الأثناء، وبعد أن علم رئيس الأساقفة بالضجة التي أثيرت في مكتب السجلات، حضر للاستجواب. كان رئيس الأساقفة هو نفسه القس هاسلام، حبيب بارناباس الذكي، الذي لم يعد ساذجًا، بل أصبح وقورًا وواثقًا من نفسه، ولا يبدو أنه تجاوز الخمسين من عمره. اعترف بسهولة بتظاهره بالموت مرارًا، موضحًا أن القوانين التي تفرض التقاعد الإلزامي عند سن معينة، وتلك التي تحدد أهلية الحصول على المعاشات التقاعدية، لم تترك له خيارًا آخر: فعندما أظهر سجله أنه بلغ سن التقاعد، لم يعد بإمكانه الاحتفاظ بوظيفته، لكنه كان يُحرم دائمًا من المعاش التقاعدي لأنه كان يبدو أصغر من أن يُصرف له. كان حله هو تزييف موته، والبدء بمسيرة مهنية جديدة بشخصية مختلفة. اعترض بارناباس بشدة على قانونية هذا الأمر، وؤيد المقاضاة. أما بيرج-لوبين، مدركًا أنه، أو أي شخص آخر، قد يعيش طويلًا، فقد نصح بالاعتدال.

قاطع وصول وزيرة الداخلية، السيدة لوتسترينغ، لتقديم تقريرها الفصلي الإلزامي، النقاش. شعر كل من بيرج-لوبين وبرناباس بالانزعاج الشديد، إذ كانا ينظران إليها بإجلال رغم إعجابهما بجمالها. علمت بيرج-لوبين بطول عمر رئيس الأساقفة باهتمام بالغ، لكن دون أي دهشة ظاهرة، وسرعان ما اتضح أنها هي الأخرى معمرة، وتتذكر رئيس الأساقفة هاسلام منذ أن كانت خادمة لدى فرانكلين برناباس. بعد حديث قصير، غادر الاثنان معًا، عازمين على إنجاب أطفال معمرين. ساد القلق خلفهما، إذ أدرك الآخرون أنه مع انكشاف السر، سيظهر معمرون آخرون، كانوا مختبئين سابقًا، لينضموا إليهم ويشكلوا مستعمرة قد تبدو تهديدًا للأشخاص قصار العمر. مع ذلك، لم تُتخذ أي إجراءات مضادة، لإدراكهم أن أيًا منهم قد يكون معمرًا أيضًا، لكنه لم يدرك ذلك بعد.

عندها، اتصلت وزيرة الصحة مجددًا لتخبر بورج-لوبين أنها غيرت رأيها ودعته لمشاركتها مغامرة غرامية على متن يختها، الراسي حاليًا في خليج فيشجارد . كان من المقرر أن يستقل طائرة إلى الموقع ويُنزل بالقرب من اليخت بالمظلة. ستقوم هي بانتشاله وتجفيفه ثم تتركه للطبيعة. استشاطت غضبًا عندما رفض بورج-لوبين العرض. والسبب في رفضه، كما أخبر كونفوشيوس، هو أنه لا يرغب في المخاطرة بالإصابة بالروماتيزم نتيجة التعرض لمياه الخليج الباردة، إذ قد يضطر للعيش 300 عام مصابًا بالروماتيزم. هنأه كونفوشيوس على بلوغه المرحلة الأولى من النضج.

تبدأ مأساة رجل مسنّ في عام 3000 ميلادي، على الشاطئ الجنوبي لخليج غالواي، حيث عُثر على رجل عجوز جالسًا على عمود حجري قديم، كان يُستخدم في الماضي لرسو السفن. كان وجهه مدفونًا بين يديه وهو ينتحب. اقتربت منه امرأة لتسأله إن كان بحاجة إلى مساعدة. فأجاب بالنفي وحاول إخفاء دموعه، التي عزاها إلى حمى القش. سألته إن كان أجنبيًا، فنفى ذلك وقال إنه بريطاني يعيش في العاصمة. سألته: "بغداد؟" فأجاب: "نعم"، مضيفًا أنه يقوم بجولة في هذه الجزر لأسباب عاطفية، لأنها كانت في العصور القديمة مركز الكومنولث البريطاني.

كلاهما يتحدث الإنجليزية، لكن خلفياتهما الثقافية مختلفة لدرجة تجعل التواصل صعبًا. هي، لكونها معمرة، لا تفهم المجازات وتتحدث بصدق، بينما هو يستخدم باستمرار المجازات بدلًا من ذكر الحقائق البسيطة. تنتمي إلى مستعمرة من المعمرين، وقد كُلفت بحماية الزوار قصار العمر. يساورها القلق من أن دموع الرجل العجوز دليل على معاناته من الإحباط ، وهو مرض خطير يصيب قصار العمر عند التحدث مع المعمرين فوق الستين. تُوفر ممرضات شابات للسياح لتجنب حدوث ذلك، لكنه تهرب من زوزيم ، الممرضة المكلفة برعايتهما. ينفجر الرجل بالبكاء، فتتصل به طالبةً المساعدة، قائلةً إنها صادفت معمرًا قصير العمر بلا رعاية وهو في حالة ضياع.

بينما تنتظر المساعدة، تسأله كيف تمكن من دخول الجزيرة، إذ يُرفض دخول السياح العاديين عادةً. فيجيبها بأنه برفقة رئيس الوزراء، المتزوج من ابنته، والجنرال أوفستايغ، الذي هو في الحقيقة إمبراطور تورانيا ، يسافرون متخفين. لقد جاؤوا لاستشارة العرافة في أمور بالغة الأهمية. يلحق بهم زوزيم، ويتنحى عن الحديث لكبر سنه، ويطلب أن يحل محله شخص أصغر سنًا. زو هي البديلة. إنها فتاة في السادسة والخمسين من عمرها، وتبدو في التاسعة عشرة من عمرها للرجل المسن الذي يقترب من السبعين. يستطيعان التحدث بصعوبة ، ويخوضان نقاشًا مطولًا يكشف عن مزايا طول العمر. لا ينتهي حديثهما إلا عندما يحين وقت استشارة العرافة.

اقتحم إمبراطور تورانيا، الذي يُدعى نابليون، ساحة معبد العرافة، وقد نفد صبره من المراسم. صادف امرأةً مُحجبة، فسألها عن مكان العرافة. قالت إنها هي العرافة، لكنه كان يحتقر النساء، وأصرّ على أن يُرشده أحد الرجال الأكبر سنًا والأكثر كفاءة. أخبرته أنه سيموت يأسًا لو تحدث إلى كبار السن، رجالًا كانوا أم نساءً ، وحتى معها، سيكون الحديث خطيرًا إن لم تكن مُحجبة ومرتديةً رداءً عازلًا. تحدّاها بتحدٍّ أن تُزيل حجابها ورداءها. عندما رفعت حجابها فقط، صرخ قائلًا إنه يحتضر، وغطّى عينيه، وتوسّل إليها أن تُغطي نفسها مرةً أخرى. فعلت ذلك، وسألته إن كان لا يزال يُريد استشارة شخصٍ أكبر سنًا. لم يعد مُتكبرًا، فطلب منها النصيحة.

يقول إنه أعظم جنرالات العالم، لا يُقهر في المعارك، ومحبوب من جميع أتباعه، رغم أن انتصاراته تُكلّف خسائر فادحة. هو الآن في أوج قوته، لكنه يُدرك أن زمانًا سيأتي يثور فيه الشعب ويصبح هو الضحية. يتساءل: "كيف لي أن أُشبع شغفي بالقتال حتى الموت؟" ترى العرافة أن الإجابة بسيطة: "مت الآن، قبل أن ينقلب حال المجد"، فتقول، وتُطلق عليه النار بمسدس كان قد وفّره لها. يصرخ ويسقط، لكنه ينهض مرة أخرى، لأن العرافة أخطأت هدفها. يندفع من الفناء، مُطلقًا صافرة لاستدعاء الشرطة، لكنه يُشلّ داخل حقل طاقة قرب نصب فالستاف التذكاري ، حيث سيبقى واقفًا يُهذي حتى يحين الوقت المناسب لأخذه.

يقود زوزيم وزو، اللذان يرتديان أزياءً مثيرة للإعجاب، وإن كانا يستهزئان بها ويصفانها بالسخيفة، إلا أنها مطلوبة من قبل عملائهما قصيري الأجل، الوفد الزائر إلى المعبد. كان المعبد بدوره مثيرًا للإعجاب للغاية، مع عرض إضاءة غريب في هاوية لا حدود لها. قلل زوزيم من شأن هذا العرض أيضًا، لكن الزوار شعروا بالرهبة والخوف الشديد عندما ظهر العراف كشخصية غير مادية وسط ومضات البرق ودوي الرعد. كان رئيس الوزراء، الذي يُطلق عليه الآن اسم المبعوث ، غارقًا في مشاعره لدرجة أنه لم يستطع طرح سؤاله حتى ابتلع نصف لتر من البراندي. بعد أن تشجع، تحدث بتفاخر عن عظمة حزبه، حزب بوتربيلز، الحاكم حاليًا، والذي يتراجع أيضًا أمام حزب المعارضة الشرير، حزب روترجاكس. في النهاية، كان يسأل عما إذا كان من الأنسب إجراء الانتخابات الآن أم من الأفضل تأجيلها إلى الربيع. يتوسل إلى العرافة أن تجيبه بنفس الطريقة التي أجابت بها سلفه الشهير، السير فولر إيستويند. فتُستجاب له: "ارجع إلى بيتك أيها المسكين"، تجيبه العرافة - مكررةً ما قالته لإيستويند. ثم تختفي، ويعود النور إلى وضح النهار، وتختفي الهاوية. تخلع زو زيها وتطويه - يزول السحر والغموض.

The answer they had expected was the one Sir Eastwind had reported: "When Britain was cradled in the west, the east wind hardened her and made her great. Whilst the east wind prevails Britain shall prosper. The east wind shall wither Britain's enemies in the day of contest. Let the Rotterjacks look to it." Sheer fabrication, but so pleasing to the voters that he stayed in power for another fifteen years. The Prime Minister's choice was clear. All he had to do was tell the public that the oracle had told him exactly what she told his predecessor and let the public believe it was what Sir Eastwind had reported. All present could attest to the truth of that, with no need for lying!

That is too much for the Elderly Gentleman to swallow. He leaves the group and seeks out the Oracle, begs her to let him stay on the island, says he will die of disgust and despair if he goes back home. The Oracle tells him that he will die of discouragement if he stays behind. He says he will take that chance, since it is more honourable. She agrees to let him stay and grasps his hands and looks at him. He rises, stiffens, and falls dead. "Poor short-lived thing!" she says, "What else could I do for you?"

As Far as Thought Can Reach is in a time when short-lived people are a mere footnote in ancient history, and great longevity is the norm. The opening scene is a sunlit glade at the foot of thickly wooded hill, on a warm summer afternoon in 31,920 AD. On the west side stands a little classic temple and in the middle of the glade there is a marble altar, shaped like a table, and long enough for a man to lie on. Rows of curved marble benches, spaced well apart, fan out from the altar. A path with stairs of rough-cut stone leads upward from the temple to the hill.

في الوادي، كانت مجموعة من الشبان والفتيات، يبدو أن جميعهم في الثامنة عشرة أو أكبر، يرقصون برشاقة على أنغام المزامير. وبينما هم يرقصون، نزل رجل غريب، يبدو في ريعان شبابه، لكن وجهه متجعد وقد أنهكه الزمن، من على الدرج الحجري، غارقًا في تأملاته، فاصطدم براقصين دون قصد. كان يُدعى "رجلًا عجوزًا" . تلا ذلك نقاش حاد، فاعتذر الرجل العجوز قائلًا إنه لو كان يعلم بوجود حضانة هنا، لكان سلك طريقًا آخر. لكن بعد مصالحة سريعة، دُعي للانضمام إلى الاحتفالات. رفض الرجل العجوز، قائلًا إنه أكبر من أن يلهو؛ فالعجائز يجب أن يلتزموا بطرقهم الخاصة في الاستمتاع. انصرف الرجل، وتعهد الأطفال بالبقاء صغارًا إلى الأبد، لكن كلوي ، الأكبر سنًا، قالت إنها تشعر بانجذاب نحو أسلوب حياة الرجل العجوز. كانت تبلغ من العمر أربع سنوات تقريبًا، وقد سئمت من أنشطة الأطفال. يؤدي هذا إلى خلاف مع ستيفن ، شريكها العاطفي البالغ من العمر عامين ، لكنها لا تمانع لأن ذلك يمنحها حرية البحث عن العزلة، حيث يمكنها التأمل. يحاول آسيس ، البالغ من العمر ثلاث سنوات، مواساته دون جدوى، لكن ستيفن يصر على البقاء حزينًا حتى يجد شريكًا آخر.

سيكون يومًا حافلاً في الحضانة: ولادة مقررة تليها مهرجان الفنانين. تصل امرأة عجوز للإشراف على الولادة. تسأل إن كانت الطفلة مستعدة للولادة، فتجيبها آكيس بأنها أكثر من مستعدة، وأنها كانت تصرخ وتركل داخل بيضتها وترفض الانتظار بهدوء. تتم الولادة: في موكب، يحمل شبان رداءً جديدًا، وأباريق ماء، وإسفنجات كبيرة، وأخيرًا بيضة ضخمة توضع على المذبح. تستمر البيضة بالصراخ "أريد أن أولد! أريد أن أولد!"، وركلاتها الداخلية تهزها بشدة لدرجة أنه يجب تثبيتها لمنعها من التدحرج عن المذبح. تفتح العجوز القشرة بمهارة باستخدام منشارين، فتظهر فتاة جميلة، تبدو نضرة ووردية، لكن مع خيوط من بياض البيض عالقة بجسدها. تبدو في السابعة عشرة من عمرها. يقوم الأطفال الآخرون بتحميمها، على الرغم من صراخها واحتجاجاتها. يتحول غضبها إلى فرحة غامرة بجمال ثوبها حين يلبسونها إياه. تخطو خطوات مترددة، لكنها سرعان ما تتعلم المشي، ثم يسميها العجوز أمارلس ، بناءً على طلب الأطفال الآخرين. يفحص العجوز المولودة الجديدة بعناية ويعلن أنها صالحة للحياة. يفرح الأطفال الآخرون لأن الأطفال ذوي العيوب يُقتلون دون ألم. أما هي، فستعيش حتى تتعرض لحادث مميت، وهو أمر حتمي للجميع بحسب قوانين الصدفة. يترك العجوز الأطفال ليلعبوا. وتُضفي أمارلس لمسةً من المرح على بقية أحداث المسرحية.

يبدأ مهرجان الفنانين. سيعرض أعظم نحاتيهم أحدث روائعهم، وسيُتوَّجون بالزهور، ويُحتفى بهم بالأناشيد الدينية، وتُقام الرقصات حولهم. يصل النحاتان، أرجيلاكس ومارتيلوس. يبدو أن مارتيلوس لم يُحضر شيئًا، بينما سخر الأطفال من أرجيلاكس لأنه أحضر تماثيل نصفية لكبار السن، والتي يرونها قبيحة؛ فهم يريدون تماثيل لجمال الشباب، مثلهم. يشرح أرجيلاكس أنه ينوي وضع صور في المعبد تتراوح أعمارها من حديثي الولادة إلى ذروة النضج. يضحك مارتيلوس، ولكن ليس سخرية؛ يقول إنه هو الآخر حاول القيام بمثل هذا المشروع، لكنه حطم جميع منحوتاته وتخلص من أدواته. وعندما سُئل عن السبب، قال إن الحياة وحدها هي الحقيقية وذات المعنى، وأن الرخام يبقى رخامًا، مهما بلغت براعة تشكيله. بدلًا من المنحوتات، أحضر معه عالمًا، بيجماليون ، وهو فنان أعظم مما رآه العالم من قبل. نجح بيجماليون في خلق زوج من البشر الاصطناعيين الأحياء، وهو مستعد لعرضهما، وهو ما يفعله بالفعل، أمام جمهور نفد صبره بسبب تفسيراته العلمية غير المفهومة.

كان المخلوقان رجلاً وامرأة، نبيلين في مظهرهما، جميلين في النظر، يرتديان ملابس فاخرة. وصلا متشابكي الأيدي، وقد سرّا بالاهتمام الذي حظيا به. من الواضح أنهما مستوحيان من بدائيي القرن العشرين. كانا لطيفين في البداية، لكن سرعان ما تحول سلوكهما إلى سلوك قاتل، وقُتل بيجماليون أثناء محاولته السيطرة عليهما. وصل القدماء، بعد أن شعروا بالحاجة إليهم، وقضوا على الزوجين دون ألم. جُمعت رفاتهما، مع مراعاة الاحتياطات الصحية، وأُحرقت في مختبر بيجماليون، الذي دُمر هو الآخر.

يستغل القدماء هذه المناسبة لشرح حقائق الحياة للصغار، ويشبهون الصور الفنية بالدمى، ويؤكدون أن الاهتمام بها سيتلاشى مع التقدم في السن. فجسد الإنسان هو آخر الدمى، وسيُستبدل هو الآخر. ومصير الإنسان في النهاية هو أن يكون بلا جسد، دوامة من الطاقة، خالدًا، حرًا في التجوال بين النجوم. وبعد أن ملّ القدماء من حديثهم مع الأطفال، انصرفوا كلٌّ في سبيله. ومع حلول الليل، لجأ الأطفال إلى المعبد طلبًا للحماية.

يحلّ الظلام، ويظهر شبح آدم كشبحٍ خافت. ثمّ يظهر شبحا حواء وقابيل، ثمّ شبحا الحية وليليث، أمّ البشر. لكلٍّ منهم دوره، بحسب طبيعته، وتتنبأ ليليث بنهاية عبودية الحياة للمادة، وعندها تختفي الأشباح.