لماذا أكتب

" لماذا أكتب " (1946) مقال كتبه جورج أورويل يشرح فيه رحلته الشخصية نحو أن يصبح كاتبًا. نُشر المقال لأول مرة في طبعة صيف 1946 من مجلة Gangrel . ^{[1] [2] [3] [4]} طلب محررو هذه المجلة، جيه بي بيك وتشارلز نيل، من مجموعة مختارة من الكتاب أن يشرحوا سبب كتابتهم. ^[5]

تقدم المقالة نوعًا من السيرة الذاتية المصغرة حيث يكتب عن إكماله أولاً للقصائد ومحاولة كتابة القصص القصيرة، وحمله "قصة" مستمرة عن نفسه في ذهنه، قبل أن يصبح في النهاية كاتبًا كاملاً. ثم يمضي في تحديد بعض الدوافع المهمة للكتابة.

يذكر أورويل "أربعة دوافع عظيمة للكتابة" يعتقد أنها موجودة لدى كل كاتب. ويوضح أن جميعها موجودة، ولكن بنسب مختلفة، وأن هذه النسب تختلف من وقت لآخر. وهي على النحو التالي:

1. الأنانية الصرفة ـ يزعم أورويل أن الكاتب يكتب انطلاقاً من "رغبته في أن يبدو ذكياً، وأن يتحدث الناس عنه، وأن يتذكره الناس بعد موته، وأن ينتقم من الكبار الذين تجاهلوه في طفولته، إلخ". ويقول إن هذا الدافع يشترك فيه الكاتب مع العلماء والفنانين والمحامين ـ "القشرة العليا من البشرية" ـ وأن الغالبية العظمى من البشر، الذين لا يتسمون بالأنانية الشديدة، يتخلون بعد سن الثلاثين تقريباً عن طموحاتهم الفردية. ولكن أقلية منهم تظل عازمة على "أن تعيش حياتها حتى النهاية، وينتمي الكتاب إلى هذه الفئة". والواقع أن الكتاب الجادين أكثر غروراً من الصحفيين، وإن كانوا "أقل اهتماماً بالمال".
2. الحماسة الجمالية - يشرح أورويل أن الحاضر في الكتابة هو الرغبة في جعل كتابات المرء تبدو جيدة، والاستمتاع بـ "تأثير صوت على آخر، في ثبات النثر الجيد أو إيقاع القصة الجيدة". ويقول إن هذا الدافع "ضعيف للغاية لدى الكثير من الكتاب" ولكنه لا يزال حاضرًا في جميع أعمال الكتابة.
3. الدافع التاريخي - يلخص ذلك بقوله إن هذا الدافع هو "الرغبة في رؤية الأشياء كما هي، واكتشاف الحقائق الحقيقية وتخزينها لاستخدام الأجيال القادمة".
4. الغرض السياسي - يكتب أورويل أن "لا يوجد كتاب خالٍ حقًا من التحيز السياسي"، ويوضح أن هذا الدافع يُستخدم بشكل شائع جدًا في جميع أشكال الكتابة بالمعنى الأوسع، مشيرًا إلى "الرغبة في دفع العالم في اتجاه معين" لدى كل شخص. ويختتم بقوله إن "الرأي القائل بأن الفن لا ينبغي أن يكون له علاقة بالسياسة هو في حد ذاته موقف سياسي".

في هذا المقال، يرسم أورويل مسار تطوره نحو الكتابة السياسية. ويستشهد بالحرب الأهلية الإسبانية باعتبارها الحدث الحاسم الذي شكل التوجه السياسي لكتاباته:

لقد غيرت الحرب الإسبانية وغيرها من الأحداث التي وقعت في عامي 1936 و1937 موازين الأمور، وبعد ذلك عرفت موقفي. فكل سطر من الأعمال الجادة التي كتبتها منذ عام 1936 كان مكتوباً، بشكل مباشر أو غير مباشر، ضد الاستبداد ومن أجل الاشتراكية الديمقراطية، كما أفهمها.

يقول أورويل، الذي يعتبر كاتباً سياسياً للغاية، إنه بطبيعته "شخص ترجح فيه الدوافع الثلاثة الأولى على الرابعة"، وأنه "ربما ظل جاهلاً تقريباً بولاءاته السياسية"، لكنه "أُرغم على أن يصبح كاتباً نوعاً ما "، لأن عصره لم يكن سلمياً. ففي العقد الذي انقضى منذ عام 1936-1937 كانت رغبته هي "تحويل الكتابة السياسية إلى فن". ويختتم مقاله موضحاً أنه "في كل مرة كنت أفتقر فيها إلى غرض سياسي كنت أكتب كتباً بلا حياة، وأجد نفسي في حالة من الخيانة في فقرات أرجوانية ، وجمل بلا معنى، وصفات زخرفية، وهراء بشكل عام".