ثروات ريتشارد ماهوني

تسعة فصول ومقدمة تُعرّفنا بالدكتور ريتشارد تاونشيند-ماهوني، الحاصل على زمالة الكلية الملكية للجراحين ودكتوراه في الطب ، من إدنبرة، والذي كان لمدة عامين مالكًا لمتجر "ديجرز إمبوريوم" في بلدة بالارات ، بالقرب من ملبورن، والذي كان يديره مع مساعديه لونغ جيم وإبينزر هيمبل. وصل إلى مناجم الذهب عام ١٨٥٢ بناءً على إعلاناتٍ جعلت الحصول على الذهب يبدو سهلاً. رافقه صديقه المقرب، بوردي سميث، وهو إنجليزي لا يجمعه به الكثير من القواسم المشتركة، ولكنه أكثر رقيًا من المنقبين التقليديين مثل المحامي العجوز أوكوك وابنه توم، ولاحقًا ابنه الأكبر هنري. إن رفض ماهوني تناول الكحول حتى في المناسبات الاجتماعية غالبًا ما يجعل الآخرين ينفرون منه.

يتناول جزء كبير من الجزء الأول قصة مغازلة ماهوني لبولي تيرنهام، الفتاة البالغة من العمر خمسة عشر عامًا والتي تعمل خادمة في فندق بيميش، وعلاقته مع شقيقتي بيميش الممتلئتين، تيلي وجيني. تكاد الشقيقتان لا تُفرّقان إلا بلون عيونهما، وتصرّان على نطق اسم عائلة ريتشارد بشكل خاطئ "ما- هون -ي"، مع أن التشديد يجب أن يكون على المقطع الأول. بعد العمل مع شقيقها نيد، ومواجهة سلسلة من الأسئلة من شقيقها الأكبر جون، يتمكن ريتشارد من الزواج من بولي. يتعذر على جون وزوجته الجميلة إيما حضور الزفاف بسبب مرض الأخيرة. كما تصل سارة، شقيقة بولي الكبرى، لحضور حفل الزفاف.

ثمانية فصول. المتجر غير مربح، وبولي غير راضية عن الكوخ الترابي الذي يسكنه ريتشارد. يتجه ريتشارد لدراسة الطب بناءً على نصيحة بولي، وتساعده في بناء عيادة ناجحة في بالارات. يصاب جون بجنون مؤقت عندما يؤدي مرض زوجته إلى وفاتها. كان شديد التعلق بها لدرجة أنه يحتاج إلى إبعاد الأطفال عن منزله ريثما يتعافى من حزنه. تُجهض بولي، وهي سعيدة للغاية باستقبال الأطفال، إيما (تروتي، ثم إيمي)، وجوني، وجيري، بالإضافة إلى سارة. تتخذ سارة اسمًا جديدًا، سارة (تُنطق سارة). ينتقل ماهوني وبولي إلى منزل جديد.

أحد عشر فصلاً. يبدأ ماهوني عادةً قديمةً في الانعزال وقراءة الدين والفلسفة، متأثراً بلامارك ودي ماييه ، انطلاقاً من خلفية بروتستانتية أيرلندية ، راغباً في تحرير الله من "الجمود الفكري الذي تراكم حوله عبر القرون" ^{[ 2 ] : 162،} ليكشف عن إله الرحمة. يغازل هنري أوكوك أغنيس غلينيدينينغ، التي يقبع والدها في مصحة عقلية لمحاولته قتلها. سئمت سارة من النطق الخاطئ لاسمها، فغيّرته إلى زارا لإضفاء طابع فرنسي عليه. يتعافى جون ويتجه نحو السياسة بنجاح باهر، ويعيد الأطفال إلى منزله.

اثنا عشر فصلاً. يتزوج نيد من امرأة أخرى تُدعى بولي، فتبدأ أخته باستخدام اسمها الحقيقي، ماري، لشعورها بأنها تجاوزت اسم بولي. حقق ماهوني نجاحًا ملحوظًا كطبيب، لكن هنري أوكوك كان أكثر نجاحًا منه، الأمر الذي أزعج ريتشارد، الذي يعتقد أن رقيه النسبي يجب أن ينعكس على دخله. وبالفعل، يزداد نجاح ماهوني، وتنخرط ماري بشكل كبير في التحضيرات لحفل خيري لجمع التبرعات لبناء تمثال لبيرك وويلز . يرسل جون أطفاله إلى مدرسة داخلية. كلما ازداد نجاح ماهوني، ازداد شوقه للعودة إلى إنجلترا. فبعد أن أغرته وعود الذهب الكاذبة، كان يرغب في مغادرة أستراليا نهائيًا، فيبيع المنزل لتغطية نفقات رحلته، راغبًا في إنشاء عيادة ريفية في بلد تنمو فيه التفاحات الحمراء من كل جانب.

كان ريتشارد أكثر اجتماعية مما رأته ماري خلال رحلة العودة البحرية، ولم يعد يبدو منعزلاً ومتغطرساً كما كان في كثير من الأحيان، بل كان يعامل ركاب السفينة الآخرين باجتماعية، وكثير منهم كانت ذكرياتهم عن إنجلترا باهتة إن وجدت، تماماً مثل ذكريات ماري.

ثمانية فصول. يستقر ريتشارد في بلدة بودلكومب ، قرب غلاسكو . يختار منزلاً أكثر فخامةً يقع على منحدر أعلى قليلاً من مركز المدينة. يتعثر العمل في عيادته. لا يوجد في البلدة سوى طبيب واحد آخر، وهو مدمن على الكحول. يبدأ ريتشارد بالشك في أن ممارسته الطب في أستراليا تُستخدم ضده. وتتأكد هذه الشكوك عندما يضطر الطبيب روبنسون إلى طلب مساعدته، فيُنسب الفضل كله إلى روبنسون. وعندما تصل دعوة بالخطأ إلى ماري لحضور حفلة في "القاعة"، أفخم منزل في البلدة، كانت مُخصصة لامرأة تعيش في كوخ متواضع في نهاية الطريق، يقتنع ريتشارد بأنه لن ينجح في إنجلترا، ويقرر العودة إلى أستراليا.

تسعة فصول. على الرغم من الترحيب الحار الذي حظي به ريتشارد عند عودته إلى بالارات، وصعودها إلى مكانة "ثاني أكبر مدينة في فيكتوريا"، إلا أنه قرر أنه من النوع الذي لا يستطيع الاستقرار في مكان واحد، فقرر إنشاء عيادة في ملبورن، القريبة بما يكفي للتواصل المستمر مع عائلته وأصدقائه. أصبح ثريًا بفضل الأسهم والأرباح، ولم يعد بحاجة للعمل. أطلق على منزله الجديد، الذي اعتقد أنه سيكون الأخير، اسم " ألتيما ثولي" . قررت زارا الزواج من إبينزر همبل، رغم فارق السن بينهما، لمجرد الزواج، إذ حالت مشاغلها دون عثورها على زوج أصغر سنًا. أمضت إيمي وقتًا أطول مع عائلة ماهوني، وتقرب ريتشارد منها. قرر بوردي الزواج من تيلي. سقطت أغنيس أوكوك وهي تحمل طفلها، فمات. ازدادت ثروة ماهوني بشكل كبير، حتى أنه بات يعيش على الاستشارات الطبية التي يقدمها للمستشفى بين الحين والآخر، وأصبح قادرًا على شراء جميع الكتب التي طالما رغب بها. ينعزل ريتشارد بين الكتب التي يطلبها باستمرار من لندن. لا تستطيع ماري احترام رغبته في عدم الإزعاج، فهي لا تتقبل فكرة أن الكتب وسيلة لتمضية الوقت، وليست تمرينًا ذهنيًا ضروريًا كما هي بالنسبة لريتشارد. تنزعج ماري من انطوائه، ومع ذلك يخرج من حين لآخر. في إحدى الحفلات، يلتقي ليزي تيمز-كيلي، مغنية كونترالتو شابة . يُعجب بها كثيرًا، فيُحضر جون للقائها، فيقع جون في غرامها. يتزوج جون وليززي، مما يُحزن إيمي كثيرًا. ينزعج ريتشارد بشدة من مرض زوجته الظاهر، لكن يتضح أخيرًا أنهما سيرزقان بطفل. ريتشارد، رغم رغبته السابقة في إنجاب أطفال، لم يعد متحمسًا لفكرة تقليص وقت قراءته، لكنه يبذل قصارى جهده للتأقلم مع الفكرة، ويُسمى الطفل كوثبرت هاميلتون تاونشيند-ماهوني.

عشرة فصول. بعد ولادة "كافي"، تولد فتاتان توأم تُعرفان باسم "الدمبلينغز"، ثم تُعرفان لاحقًا باسم لالي (أليس) ولوسي. الدمبلينغز ثنائي لا ينفصل. من الواضح أن كوفي انطوائي مثل والده، وهو ما يُعتبر مزعجًا للغاية. إنه متواضع جدًا ويكره تغيير ملابسه أمام الآخرين. كما أنه ينزعج بشدة عندما يغادر والداه، على الرغم من وجود المربيات والخدم. يمرض جون ويتوفى، وتتولى ليزي إدارة ممتلكاته بالكامل طالما أنها تعيش في منزله ولا تتزوج مرة أخرى، مما يزيد من عداء إيمي، بالإضافة إلى اهتمام ليزي بطفلها البيولوجي. يندم ريتشارد على تعريفهما ببعضهما البعض. يعتبر ريتشارد أنه من المهم لنمو الأطفال أن يروا أوروبا، ولكن من أجل القيام بذلك، يبيع المنزل لسبب غير مفهوم . بإمكانه أن يعيش من استثمار رائع وأن يعود في نهاية المطاف، بعد أن كره إنجلترا كثيراً في زيارته السابقة، لكن وسيطه الجديد، وايلدينغ، يهرب بالأموال، ويتعين على عائلة ماهوني العودة فوراً إلى أستراليا.

عشرة فصول. يبلغ ريتشارد ماهوني من العمر الآن تسعة وأربعين عامًا، وهو مفلس ويضطر لبدء حياته من جديد. يجمع ثلاثة آلاف جنيه إسترليني، لكنه يغرق في الديون دون علم ماري التي لا تزال في أوروبا، وذلك بسبب بناء منزل جديد كبير جدًا لا تستطيع العائلة العودة إليه. لم ينجح عمله في ملبورن، وسمع عن عيادة جيدة في بارامبوجي. يتألف الفصل الخامس من رسائل ريتشارد إلى ماري، وهو مقيم في بارامبوجي . يذهب إلى البلدات المجاورة ويقرر في النهاية استئجار منزل بالقرب من بحيرة هناك. يحتوي المنزل على ردهة مليئة بالأبواب التي أعجبت كوفي بشكل خاص، على الرغم من أنه قريب من مطحنة يعمل بها العديد من الأجانب، وهناك بعض المخاوف بشأن الأمن، بالإضافة إلى أن صفارة المطحنة تصرخ كل صباح في الساعة السادسة صباحًا. تتكون البلدة في الغالب من هؤلاء الأجانب، الذين يعتبرون ريتشارد متكبرًا لعدم اختلاطه بهم في الحانات. تبقى إيمي مع عائلة ماهوني، ويصر كوفي وعائلة دامبلينغز على أن تروي لهم قصة وفاة أخيها غير الشقيق جاكي، الذي توفي في طفولته، حيث حُرم كوفي من الكثير من المعلومات عندما حدث ذلك على الرغم من رعايته واهتمامه.

تُبدي إيمي اهتمامًا بالقس أنغوس، الذي يُريها حمارًا نافقًا في حفرة قرب البحيرة، وهو ما يتوق كوفي لرؤيته رغم منعه من ذلك. وفي خضم هذا الموقف، يفقد قبعة جديدة ثمينة، فتُعيد ماري إيمي إلى ليزي، ويُصبح من الضروري توظيف مربية. يزور بارون المكان، ويعزف مقطوعات لشومان ، ويعرض أن يكون مرشدًا ومعلمًا للموسيقى لكوفي، لكن ماري ترفض، رغم إصرار ريتشارد على أن كوفي يمتلك أذنًا موسيقية رائعة لا يُمكنها مساعدته أكثر من ذلك. تتلاشى ذاكرة كوفي، ولا يبقى منها سوى صرخته المرحة "شوو، يا امرأة!" التي طوّرها مع الدمبلينغز. يكتشف أن تناول حبات اللوز الأخضر لذيذ، ويدعو الدمبلينغز لتجربته. يُصاب الجميع بمرض شديد، لكن كوفي يتعافى بسرعة، بينما لا تتعافى لالي. حتى استدعاء طبيب آخر لم يُجدِ نفعًا معها. إن جنازة أليس ماري تاونشيند-ماهوني تجعل عيد الميلاد عبئاً مالياً على الأطفال الآخرين.

عشرة فصول. ماري، في حالة حزن شديد، تأخذ الأطفال في عطلة على شاطئ البحر بدعوة من تيلي. يبقى ريتشارد في المنزل وحيدًا. ينتاب ريتشارد هاجس رؤية روح لالي تزوره، وأنها أخبرته عن دميتها الشمعية الثمينة ذات الأنف المذاب. هذه المعلومة صحيحة، لكن ماري تُصرّ على أن ريتشارد كان يعلم بها مسبقًا ونسيها. يستمر اهتمامه بالروحانية في الازدياد. تكاد عيادته تتوقف، ويتساءل عن سبب مغادرته ملبورن. يُنظر إلى كرهه للأشرطة السوداء على الذراع، وهوس السكان المحليين الواضح بعادات الجنائز، وكرهه للصلوات من أجل الأطفال التي تستحضر "يسوع الرحيم" لصالح صلوات تبارك الله، على أنها وثنية. تعود ماري بعد تلقيها رسائل مقلقة من ريتشارد الذي لا يستطيع التأقلم في غيابها. تعلم بدينهما، فتبدأ العمل على إنعاش عيادة ريتشارد المتعثرة. زيارة من الأسقف المحلي، رغم أنها لم تكن موفقة، تُنعش العمل. بعد وفاة هيمبل، عُيّنت زارا مربيةً جديدة. اعتقد ريتشارد أن أجله قد اقترب، فنصح كوفي برعاية ماري ولوسي بعد رحيله، لكن كوفي بدا صغيرًا جدًا على فهم الأمر. استُدعي لمساعدة صبي دون إخباره بأنهم يشتبهون في إصابته بكسر في الساق، فاستخدم المعدات التي أحضرها معه. في تجمع عام، طُلب منه التحدث أمام الأسقف، الذي كان يخطط لإلقاء كلمة بعنوان "بلدنا المجيد: أستراليا". ^{[ 2 ] : 735} أثار هذا غضب ريتشارد بشدة، فانطلق في خطبة لاذعة انتهت بتكرار قصة دمية لالي، فتعرض للسخرية ووصفوه بالسكير . اعتبرت ماري ادعاءه بأن أفكاره تواجه اضطهاد المسيحيين الأوائل تجديفًا.

يدّعي السيد نانكيفيل، والد الصبي الذي جبّر له ساقه، أن ساقه أصبحت أقصر بكثير بسبب خطأ في الجراحة، ويقاضيه بتهمة الإهمال الطبي ، مدعيًا أنه أجرى العملية وهو ثمل. كل ما يستطيع ماهوني قوله هو أنه يجب عليه مراجعة طبيب آخر لتصحيح الأمر، لأن الجراحة ليست علمًا دقيقًا، وأنه كان يعمل في ظروف غير مثالية، ولم تكن الجراحة يومًا من نقاط قوته كطبيب. يعاني ريتشارد من كوابيس سريالية يرى فيها نفسه يهذي في المحكمة كأحمق ثمل. تنتابه نوبة غريبة، فيهذي بأشياء مثل "الخطة النهائية". يحاول الانتحار، فتتولى ماري زمام الأمور، بما في ذلك شؤونهما المالية، ويغادران بارامبوجي "كالمطارد". ^{[ 2 ] : 743} تريد ماري أن يذهب إلى نارونغ ، لكن الدكتور باوز سميث ينصحه بالذهاب إلى شورتلاندز ، التي يعتقد أنها ستكون أنسب لصحته النفسية. تُباع التركة بأكملها بينما ريتشارد غائب لإتمام الترتيبات.

عشرة فصول. تتطلب وظيفته في شورتلاندز منه الصعود إلى سفينة في الميناء كلما رُفع علم. يتضمن ذلك التجديف إلى السفينة وتسلق سلم حبال للصعود. في رحلته الأولى، يحتاج إلى البقاء لبضع دقائق للراحة قبل النزول. يعتقد أنه كبير في السن على القيام بهذه المهمة، أو أنه سيصبح كذلك قريبًا. كان ريتشارد قد صرّح سابقًا بأنه لن يسمح لماري باستقبال نزلاء ما دام حيًا، لكنه يقول إنه نظرًا لأن هذه مدينة سياحية، فهذا هو الأمر الطبيعي، مما يوحي لماري بأنه يدّعي الآن أنها فكرته. تثبت المدينة أنها فكرته، ويثبت زيف ادعائه بأن استقبال النزلاء أمرٌ محترم. الدكتور باركر، الطبيب الوحيد في المدينة، على الرغم من كونه شبه متقاعد ولا يعمل ليلاً، لا يزال يحصل على جميع المرضى. بمجرد حلول الصيف في ديسمبر، يعتقدون أن العمل سيزداد. كوفي يتعامل مع وصف والده بـ"المتقلب المزاج". في هذه الأيام، يُعتبر التقلب المزاجي جنونًا. مع معرفتها بغرابة أطوار زوجها، تعتقد أن هذا أمر طبيعي مع تقدمه في السن. حتى ماري اضطرت للجوء إلى الدكتور باركر عندما أصيب ريتشارد بنوبات غير مبررة. كانت تيلي قد خبأت 8000 جنيه إسترليني سرًا عن زوجها، وأعطت ماري 150 جنيهًا إسترلينيًا بناءً على طلبها في وقت حاجتها. اضطر ريتشارد إلى دخول مصحة نفسية - حيث حصل على خصم 50% نظرًا لمنصبه كطبيب - ونُصحت ماري بالعمل كمديرة مكتب بريد ، على الرغم من أن ذلك يتطلب الاختلاط بطبقة اجتماعية أدنى. اتصلت ماري بهنري أوكوك، زوج أغنيس، لطلب المشورة، فرتب لها وظيفة مديرة مكتب بريد. وللقيام بذلك، كان عليها الانتقال إلى جيمغورا "في المنطقة الغربية، على بعد حوالي 200 ميل من ملبورن؛ ويمكن الوصول إليها إما عن طريق رحلة بحرية ليلية - حول رأس أوتواي وعلى طول الساحل البري - أو عن طريق رحلة مشتركة بالقطار والحافلة". ^{[ 2 ] : 792} لم تعد ماري قادرة على تحمل تكاليف إقامة ريتشارد في المستشفى الخاص، فتقنع بإرساله إلى مصحة الأمراض العقلية الحكومية. بعد استقرارها في وظيفتها كمديرة مكتب بريد، تدخر ماري المال للقيام برحلة إلى ملبورن لزيارة المستشفى بشكل مفاجئ والتحقق من نوع الرعاية التي يتلقاها ريتشارد. وفي طريقها، تلتقي بالسيدة بومان، التي أصيب ابنها في حادث قطع أشجار، ومن المرجح أن يموت.

عند وصولها إلى المستشفى، أُبلغت أن "المريض رقم 97 ب" محتجز في الحبس الانفرادي بحجة أنه قد "يفسد" السجناء الآخرين. علمت أن عيوبه الشخصية لم تُعالج: فقد كان يرمي طعامه على حارسه لأنه يُقدم له في أطباق معدنية بدلًا من الخزف. شعرت أنه لن يشفى أبدًا في مثل هذه الظروف، فطلبت من هنري أوكوك أن يرتب لها نقله من المستشفى، وأخذته إلى منزلهما الجديد في مكتب البريد، واستأجرت السيدة بومان كمقدمة رعاية. تعرف على ماري لكنه لم يتعرف على أطفاله في مثل سنهم، وتساءل عن مكان توأميه. بدأ كوفي يشعر بالاستياء من اضطراره لأخذه في نزهات كل ليلة. أخيرًا، يواجه الكابوس القاتل، صورةٌ ظلت تطارد أحلامه وذكرياته، حتى أن رؤية أي جثة ملقاة على وجهها في الطريق كفيلةٌ بإصابته بنوباتٍ من الغضب، حين عجز هو ولوسي عن منع سقوطه الذي لم يستطع ريتشارد النهوض منه، فسخر منه أحد المارة ظنًا منه أنه ثمل. في المنزل طريح الفراش، ينتابه الغرغرينا ، فتُشلّ النصف السفلي من جسده تمامًا. تجلس ماري بجانبه بينما يتولى "بوي" أعمال المطبخ. يقول ريتشارد لماري أخيرًا: "لا تحزني عليّ... أنا ذاهب... إلى الخلود... يا زوجتي العزيزة". "مات عند الفجر، وراح يلفظ أنفاسه الأخيرة". ^{[ 2 ] : 827} يشعر كوفي بمزيج من الراحة، وإن كان مصحوبًا بالذنب، والحزن، ثم يتوسل لعودته، رغم أن تجربته مع لالي أوضحت له أنه لن يعود. حضر جنازة ريتشارد الصغيرة تيلي وجيري والقس ومدير البنك. وُضِعَ صليبٌ صغيرٌ على قبره، لكنه أُهمِلَ في نهاية المطاف، وأسقطته الأعشاب الضارة، ثم أُزيل. "وبعد ذلك، لم يعد مثواه الأخير يختلف عن الأرض العادية. فقد امتصت أرض وطنه الجديد الخصبة والرحيمة جسده الفاني، إذ لم يسعَ الوطن نفسه قط إلى تبني روحه الضالة المتجولة." ^{[ 2 ] : 831}