راينر فيرنر فاسبيندر

صُوِّر فيلم "الحب أبرد من الموت " (1969) ( Liebe ist kälter als der Tod )، وهو أول فيلم روائي طويل للمخرج فاسبيندر، بالأبيض والأسود وبميزانية محدودة للغاية في أبريل 1969، وكان بمثابة تفكيك لأفلام العصابات الأمريكية في ثلاثينيات وأربعينيات وخمسينيات القرن العشرين. يؤدي فاسبيندر دور البطولة بشخصية فرانز، وهو قواد صغير يجد نفسه ممزقًا بين عشيقته جوانا، وهي عاملة جنس تؤدي دورها هانا شيغولا، وصديقه برونو، وهو رجل عصابات أرسلته العصابة التي رفض فرانز الانضمام إليها لملاحقته. تُبلغ جوانا الشرطة عن عملية سطو مسلح على بنك كان الرجلان يخططان لها. يُقتل برونو في تبادل إطلاق النار، لكن فرانز وجوانا ينجوان. ^{[ 31 ] [ 32 ]}

فيلم "الحب أبرد من الموت" فيلم هادئ ذو نبرة خافتة، ومشاهد طويلة، وأداء تمثيلي غير واقعي، وحوار قليل. ^{[ 33 ] [ 34 ]} لم يحقق الفيلم نجاحًا فوريًا، إذ قوبل باستقبال سيئ عند عرضه الأول في مهرجان برلين السينمائي . مع ذلك، يُظهر الفيلم بالفعل المواضيع التي ستظل حاضرة في أعمال المخرج اللاحقة: الوحدة، والشوق إلى الرفقة والحب ، والخوف من الخيانة وواقعها. ^{[ 35 ]}

حظي فيلم فاسبيندر الثاني، "كاتزلماخر" (1969؛ وهو مصطلح عامي بافاري ازدرائي يُطلق على العامل الأجنبي القادم من البحر الأبيض المتوسط)، باستقبال أكثر إيجابية، إذ حصد خمس جوائز بعد عرضه الأول في مهرجان مانهايم . يُصوّر الفيلم مجموعة من الأزواج الشباب التائهين والملولين الذين يقضون معظم أوقاتهم في ثرثرة فارغة، وتفاخر أجوف، وشرب الخمر، ولعب الورق، والمؤامرات، أو مجرد الجلوس بلا حراك. يؤدي وصول يورغوس، وهو عامل ضيف من اليونان، إلى فضول متزايد لدى النساء وعداء بين الرجال المقيمين في مجمع سكني في ضواحي ميونيخ. ^{[ 36 ]} يُعد هذا النوع من النقد الاجتماعي، الذي يُصوّر شخصيات مُغتربة عاجزة عن الفرار من قوى القمع، سمة ثابتة في أعمال فاسبيندر. وقد اقتُبس فيلم "كاتزلماخر" من أول مسرحية عُرضت لفاسبيندر - وهي مسرحية قصيرة تم توسيعها من أربعين دقيقة إلى فيلم روائي طويل، حيث نُقلت الأحداث من قرية ريفية إلى ميونيخ، وتأجل ظهور يورغوس. ^{[ 37 ]}

فيلم "آلهة الطاعون " ( Götter der Pest ) فيلم عصابات قاتم تدور أحداثه في فصل الشتاء، وصُوّر معظمه في أماكن مغلقة ليلاً. يُطلق سراح شخصية فرانز (من فيلم فاسبيندر الأول، ويؤدي دوره الآن هاري باير ) من السجن، لكنه يعود إلى رفقة السوء. يتعاون مع صديقه المقرب، وهو مجرم بافاري أسود قتل شقيقه، لسرقة سوبر ماركت. تتعرض كلتاهما للخيانة من قبل حبيبة فرانز السابقة جوانا التي تُبلغ الشرطة. يُقتل فرانز، وينتهي الفيلم بجنازته المقتضبة. ^{[ 38 ]}

على غرار فيلمي "الحب أبرد من الموت " (1969) و "الجندي الأمريكي " (1970) من حيث الحبكة والشخصيات ، فإن موضوع الحب المثلي في فيلم " آلهة الطاعون " سيتكرر مراراً وتكراراً في أفلام المخرج. ^{[ 39 ]}

كان فيلم " لماذا يثور السيد ر. غضباً؟" (Warum läuft Herr R. Amok?)، آخر الأفلام الأربعة التي صورها فاسبيندر عام 1969، وأول أفلامه الملونة. شارك في إخراجه مايكل فينغلر (صديقه الذي عمل مصوراً سينمائياً في الفيلم القصير "الفوضى الصغيرة " عام 1967). لم يرسم فاسبيندر سوى الخطوط العريضة للمشاهد، ثم ارتجل فينغلر والممثلون الحوار. أكد فاسبيندر أن هذا العمل في الحقيقة من إبداع فينغلر وليس من إبداعه. ومع ذلك، مُنح الاثنان جائزة إخراج مشتركة عن هذا المشروع في مسابقة جائزة الفيلم الألماني عام 1971، ولا يزال فيلم " لماذا يثور السيد ر. غضباً؟" يُعتبر من بين أفلام فاسبيندر. ^{[ 40 ]}

يروي فيلم "لماذا يثور السيد راب؟" قصة حياة السيد راب، وهو رسام هندسي متزوج ولديه طفل صغير. تُثقل كاهله ضغوط الحياة المتوسطة. وتؤدي زيارة جارة له إلى الحادثة التي يحمل الفيلم عنوانها. إذ ينزعج السيد راب من ثرثرة زوجته وصديقتها المستمرة بينما يحاول مشاهدة التلفاز، فيقتل الجارة بضربة على رأسها بشمعة، ثم يقتل زوجته وابنهما. ويُعثر على السيد راب لاحقًا مشنوقًا في حمام أحد المكاتب. ^{[ 41 ]}

يتمحور فيلم العصابات " الجندي الأمريكي " (Der Amerikanische Soldat) حول فكرة أن العنف تعبير عن الحب المكبوت. فالانفجار المفاجئ والجنوني للعاطفة المكبوتة، والكشف عن الرغبة والحاجة إلى حبٍّ مُحبطٍ يأتي متأخرًا، كلها عناصر أساسية في الفيلم. ^{[ 42 ]} القاتل المأجور الذي يحمل الفيلم اسمه (وهو في الواقع ألماني، يؤدي دوره كارل شيدت) قاتلٌ مأجورٌ عديم الرحمة، يعود من فيتنام إلى مسقط رأسه ميونيخ، حيث يستأجره ثلاثة من رجال الشرطة المارقين للتخلص من عدد من العناصر غير المرغوب فيها. وفي النهاية، يقتل حبيبة أحد رجال الشرطة بمساعدة صديقه فرانز والش (فاسبيندر). ويختتم الفيلم بموسيقى أغنية "الكثير من الحنان"، التي كتبها فاسبيندر وغناها غونتر كوفمان. يُعد فيلم "الجندي الأمريكي" الجزء الثالث والأخير من ثلاثية فاسبيندر غير المترابطة لأفلام العصابات، والتي تشكلت بعد فيلمي " الحب أبرد من الموت" و "آلهة الطاعون" . ويُشيد الفيلم بنوعية أفلام العصابات في هوليوود، كما يُلمّح إلى روايات الجنوب القوطية التي تتناول قضايا العرق.

في فيلم "رحلة نيكلاشاوزن " ( Die Niklashauser Fahrt )، شارك فاسبيندر في كتابة وإخراج الفيلم مع مايكل فينغلر. صُوّر هذا الفيلم الطليعي، الذي أنتجته شبكة تلفزيون WDR، في مايو 1970، وبُثّ في أكتوبر من العام نفسه. ^{[ 43 ]} استُلهمت قصة "رحلة نيكلاشاوزن" بشكلٍ فضفاض من حياة هانز بوهم ، الراعي الذي ادّعى عام 1476 أن العذراء مريم دعته لإشعال ثورة ضد الكنيسة والطبقات العليا. ورغم نجاحٍ مؤقت، قُتل أتباع بوهم في نهاية المطاف، وأُحرق حيًا. ^{[ 43 ]} كان هدف فاسبيندر هو توضيح كيف ولماذا تفشل الثورات. ^{[ 44 ]} تمثّلت طريقته في مقارنة الاضطرابات السياسية والجنسية في ألمانيا الإقطاعية مع حركة الثقافة المضادة واحتجاجات عام 1968 . لم يوضح فاسبيندر الإطار الزمني للأحداث، حيث مزج بين عناصر من العصور الوسطى (بما في ذلك بعض الأزياء والأماكن والخطاب والموسيقى) مع عناصر من فترات زمنية أخرى، مثل الثورة الروسية وفترة الروكوكو وألمانيا ما بعد الحرب والعالم الثالث . ^{[ 44 ]}

يتألف فيلم "رحلة نيكلاشاوزن" ، المتأثر بفيلمي " عطلة نهاية الأسبوع " لجان لوك غودار و " أنطونيو داس مورتيس " لغلاوبر روشا ، من حوالي اثني عشر مشهداً فقط، معظمها إما لوحات مسرحية ثابتة لا تتحرك فيها الشخصيات وتنتقل الكاميرا بسرعة من متحدث إلى آخر، أو لقطات تتحرك فيها الشخصيات جيئة وذهاباً أثناء إلقاء خطابات ثورية حول النضالات الماركسية ومناقشات حول النظريات الاقتصادية. ^{[ 45 ]}

تدور أحداث فيلم "وايتي" عام 1876، حول الشخصية الرئيسية، وهو رجل أسود البشرة يعمل خادماً مطيعاً في قصر عائلة مفككة في جنوب الولايات المتحدة. هو الابن غير الشرعي لرب الأسرة والطباخة السوداء. يحاول وايتي تنفيذ جميع أوامرهم، مهما كانت مهينة، إلى أن يطلب منه بعض أفراد العائلة قتل بعضهم الآخر. في النهاية، يقتلهم جميعاً ويهرب إلى الصحراء برفقة مومس من الحانة المحلية.

صُوّر الفيلم في ألميريا بإسبانيا، بتقنية الشاشة العريضة، في مواقع بُنيت خصيصًا لأفلام الغرب الأمريكي التي أخرجها سيرجيو ليون . كانت عملية إنتاجه تجربةً مؤلمةً للغاية بالنسبة للممثلين وطاقم العمل. فيلم "وايتي" ، الذي يمزج بين أفلام الغرب الأوروبي والدراما الميلودرامية الأمريكية الجنوبية، لم يلقَ استحسان النقاد، وأصبح أكبر إخفاقات فاسبيندر. لم يُعرض الفيلم في دور السينما، ولم يكن هناك اهتمام ببثه على التلفزيون. ونتيجةً لذلك، لم يُشاهد "وايتي" إلا في عرضه الأول. وظلّ غير متاح حتى تسعينيات القرن الماضي، حين بدأ عرضه؛ والآن، كما هو الحال مع معظم أفلام فاسبيندر، أصبح متوفرًا على أقراص DVD.

فيلم كوميدي طريف، يروي قصة شابين بلا مستقبل يحاولان جمع المال لتحقيق حلمهما بالعثور على كنز مدفون في بيرو باستخدام خريطة لنهر ريو داس مورتيس . ترى حبيبة أحدهما الفكرة سخيفة وتريد إيقافها، لكن في النهاية يجد الصديقان راعية تمول مغامرتهما. ^{[ 46 ]}

استنادًا إلى فكرة فولكر شلوندورف ، صُوِّر فيلم " ريو داس مورتيس" في يناير 1970 بعد فيلم "لماذا يثور السيد ر.؟" ، ^{[ 41 ]} لكنه عُرض على التلفزيون بعد عام في فبراير 1971. ^{[ 47 ]} يبدو الفيلم مُرتجلاً؛ فالفكاهة فيه باهتة، وقد وُجِّهت انتقادات للحبكة بسبب ركاكتها وضعف بناء الشخصيات. ^{[ 48 ] [ 49 ]} يُذكر فيلم "ريو داس مورتيس" بشكل خاص بمشهد لا علاقة له بالحبكة، حيث ترقص حبيبة البطلة، التي تؤدي دورها شيغولا، على أنغام أغنية " جيلهاوس روك " لإلفيس بريسلي من جهاز تشغيل الأغاني بصحبة شاب أخرق يرتدي سترة جلدية، يؤدي دوره فاسبيندر. ^{[ 49 ]}

تم اقتباس فيلم "رواد في إنغولشتات " (Pioniere in Ingolstadt) من مسرحية تحمل الاسم نفسه للكاتبة ماريلويز فلايسر ، والتي كُتبت عام 1927. ^{[ 50 ]} تدور أحداث الفيلم حول شابتين تتغير حياتهما جذريًا بوصول مهندسي الجيش (الرواد المذكورين في العنوان) إلى مدينتهما لبناء جسر. إحدى الشابتين تُغازل جنودًا مختلفين، بينما تقع صديقتها في الحب لتُهجر بعد ذلك. ^{[ 51 ]}

صُوِّر فيلم "رواد في إنغولشتات" في نوفمبر 1970، وكان مُعدًّا للعرض التلفزيوني. أراد فاسبيندر نقل أحداث الفيلم من عشرينيات القرن الماضي إلى ألمانيا المعاصرة، لكن المنتجين رفضوا ذلك خشية إغضاب الجيش الألماني. لم يُرضِ أيٌّ من الطرفين أيَّ حلٍّ وسط، وفي منتصف المشروع، فقد فاسبيندر اهتمامه به. ^{[ 50 ]} ونتيجةً لذلك، تأثر الفيلم سلبًا، ويُصنَّف ضمن أضعف أفلام فاسبيندر. ^{[ 45 ] [ 52 ] [ 53 ]}

أدت التوترات والمرارة التي أحاطت بصناعة فيلم "وايتي" إلى تفكيك فاسبيندر للمشروع الجماعي لـ"المسرح المضاد" كشركة إنتاج. وبدلاً من ذلك، أسس شركته الإنتاجية الخاصة: "تانغو فيلمز". ^{[ 52 ]} فيلم "رواد في إنغولشتات" ، على الرغم من عرضه قبل العرض السينمائي لفيلم " احذر من عاهرة مقدسة "، كان آخر فيلم أخرجه فاسبيندر خلال فترة تكوينه الفني. في العام التالي، 1971، أخرج فاسبيندر فيلمًا واحدًا فقط: " تاجر الفصول الأربعة ". ^{[ 52 ] [ 54 ] [ 55 ] [ 56 ]}

استند فيلم "احذر من عاهرة مقدسة" ، كغيره من أفلام فاسبيندر، إلى تجربة شخصية، ألا وهي تصوير فيلمه السابق، " وايتي " (1970)، وهو فيلم غربي ذو رؤية جديدة. يُظهر الفيلم مخرجًا متمركزًا حول ذاته، يعاني من توقف الإنتاج، وممثلين متقلبي المزاج، وطاقم عمل محبط. وعندما يُسأل عن موضوع الفيلم الذي يُخرجه، يُجيب: "الوحشية". وينتهي الفيلم بسخرية فاسبيندرية نموذجية، حيث يتآمر طاقم العمل ضد المخرج. مثّل فيلم "احذر من عاهرة مقدسة" نهاية مرحلة فاسبيندر الطليعية. فقد قدّم نقدًا ذاتيًا لاذعًا وجذريًا لدرجة أن أفلامه اللاحقة كان لا بد أن تكون مختلفة تمامًا عن سابقتها. بعد أن أنتج عشرة أفلام في ما يزيد قليلًا عن عام (صُوّر هذا الفيلم بعد أشهر قليلة فقط من فيلم "وايتي ") في موجة إبداعية محمومة، بدا أن نزعته المناهضة للسينما والمسرح قد انتهت.

حقق فاسبيندر أول نجاح تجاري محلي له مع فيلم "تاجر الفصول الأربعة" ( Händler der vier Jahreszeiten ، 1971). ^{[ 57 ]} يروي الفيلم قصة زوجين يعملان في بيع الفاكهة. يواجه هانز رفضًا من عائلته بعد أن اعتدى بعنف على زوجته لرفضها الانصياع لإرادته. تتركه، لكن بعد إصابته بنوبة قلبية، يعودان لبعضهما، وإن كان عليه الآن توظيف رجال آخرين. يؤدي عجزه عن القيام بوظائفه إلى شعوره باليأس، فيلجأ إلى شرب الخمر حتى الموت.

يستخدم فيلم "تاجر الفصول الأربعة" أسلوب الميلودراما لتقديم دراسات نقدية للحياة الألمانية المعاصرة لجمهور عام. كان هذا الفيلم أول محاولة لفاسبيندر لتحقيق ما صرّح بأنه يطمح إليه: بيان سينمائي عن الحالة الإنسانية يتجاوز الحدود الوطنية، كما فعلت أفلام مايكل أنجلو أنطونيوني ، وإنغمار بيرغمان، وفيديريكو فيليني . ^{[ 58 ]} كما أنه أول تجسيد له لما تعلمه من سيرك: أن الناس، مهما صغر حجمهم، ومشاعرهم، مهما بدت ضئيلة، يمكن أن يكون لها حضور قوي على شاشة السينما. ^{[ 58 ]}

تُعدّ الوحدة موضوعًا متكررًا في أعمال فاسبيندر، إلى جانب فكرة أن السلطة تُصبح عاملًا حاسمًا في جميع العلاقات الإنسانية. تتوق شخصياته إلى الحب، لكنها تبدو مُجبرة على ممارسة سيطرة عنيفة في كثير من الأحيان على من حولها. ومن الأمثلة الجيدة على ذلك فيلم " دموع بيترا فون كانت المُرّة" ( Die bitteren Tränen der Petra von Kant ، 1972)، الذي اقتبسه فاسبيندر من مسرحياته. الشخصية الرئيسية هي مصممة أزياء تعيش في عالم خيالي من صنعها، وتقتصر الأحداث في الغالب على غرفة نومها الفخمة. بعد فشل زواجها الثاني، تقع بيترا في حب كارين، وهي شابة ماكرة من الطبقة العاملة تطمح إلى مهنة عرض الأزياء، حبًا ميؤوسًا منه ومهووسًا. يعكس استغلال كارين لبيترا إساءة بيترا النفسية البالغة لمساعدتها الصامتة، مارلين. يصور فاسبيندر الانهيار البطيء لهذه العلاقات على أنه أمر لا مفر منه، وتتحرك ممثلاته (لا يوجد رجال في الفيلم) بطريقة بطيئة تشبه الغيبوبة، مما يشير إلى عالم واسع من الشوق تحت السطح الجميل والهش.

فيلم "طُعم السجن" ( Wildwechsel ، 1972)، المعروف أيضًا باسم "اللعبة البرية" ، هو قصة قاتمة عن معاناة المراهقة، تدور أحداثها في شمال ألمانيا الصناعية خلال خمسينيات القرن العشرين. وكما في العديد من أفلامه الأخرى، يُحلل فاسبيندر حياة الطبقة المتوسطة الدنيا من خلال شخصيات عاجزة عن التعبير عن مشاعرها، فتدفنها في عبارات جوفاء وأفعال عنيفة. ^{[ 59 ]} يتحول الحب إلى صراع على السلطة قائم على الخداع والخيانة. تتمحور القصة حول هاني، وهي تلميذة ذكية تبلغ من العمر 14 عامًا، تبدأ علاقة مع فرانز، وهو عامل يبلغ من العمر 19 عامًا في مصنع لتجهيز الدجاج. تواجه علاقتهما معارضة والدي الفتاة المحافظين. يُحكم على فرانز بالسجن تسعة أشهر بتهمة ممارسة الجنس مع قاصر. وعندما يُفرج عنه تحت المراقبة، يستمران في علاقتهما، وتحمل هاني. خوفًا من غضب والدها، تُقنع فرانز بقتله. عندما يعود فرانز إلى السجن بتهمة القتل هذه، تخبره هاني أن طفلهما مات عند الولادة وأن حبهما كان "جسديًا فقط". ^{[ 60 ]}

أُنتج فيلم "Jail Bait" في الأصل للتلفزيون الألماني، وهو مقتبس من مسرحية لفرانز زافير كروتز ، الذي عارض بشدة اقتباس فاسبيندر، واصفًا إياه بالإباحي. ^{[ 61 ]} وقد زاد موضوعه الفاضح من حدة الجدل.

كان فيلمه الوحيد في الخيال العلمي ، "عالم على سلك" ( Welt am Draht ، 1973)، بمثابة نقلة نوعية في مسيرة فاسبيندر. وهو مقتبس من رواية الخيال العلمي الشعبية " سيمولاكرون-3" للكاتب دانيال إف. غالوي ، وقد تم إنتاجه كفيلم تلفزيوني من جزأين، مدته 205 دقائق، باستخدام شريط فيلم 16 ملم، وذلك خلال فترة توقف عن إنتاج فيلم "إيفي بريست" الطويل ، وفي نفس عام إنتاج فيلم "مارثا وعلي : الخوف يأكل الروح" .

يروي فيلم "عالم على سلك" قصة عوالم متداخلة، حيث يتتبع باحثًا يعمل في معهد علم التحكم الآلي وعلوم المستقبل، يبدأ بالتحقيق في وفاة غامضة لأحد أساتذته. ينغمس الباحث في عملية تستر وراء جهاز كمبيوتر قادر على خلق عالم اصطناعي بوحدات تعيش كبشر غير مدركة أن عالمها ليس سوى إسقاط حاسوبي. صُوّر الفيلم في باريس المعاصرة، واستُلهم أسلوبه من فيلم " ألفافيل " (1965) للمخرج جان لوك غودار ، وفي موضوعه الذي يدور حول رغبة البشر الاصطناعيين في الوصول إلى الحياة الواقعية، استبق فيلم " بليد رانر " (1982) للمخرج ريدلي سكوت . ^{[ 62 ]}

حقق فاسبيندر أول نجاح عالمي له مع فيلم "الخوف يأكل الروح" ( Angst essen Seele auf ، 1974). صُوّر هذا الفيلم في 15 يومًا فقط في سبتمبر 1973 بميزانية متواضعة للغاية، ما يجعله من أسرع أفلام فاسبيندر وأقلها تكلفة. ومع ذلك، لا يزال تأثيره على مسيرة فاسبيندر الفنية، وعلى عرضه في الخارج، راسخًا كعمل عظيم ومؤثر. فاز الفيلم بجائزة النقاد الدولية في مهرجان كان السينمائي ، وأشاد به النقاد في كل مكان كواحد من أفضل أفلام عام 1974.

استُلهم فيلم "الخوف يأكل الروح" بشكلٍ غير مباشر من فيلم " كل ما يسمح به السماء " (1955) للمخرج سيرك. يروي الفيلم ردة فعل قاسية من العائلة والمجتمع تجاه عاملة نظافة بيضاء مسنة وحيدة تتزوج من عامل مهاجر مغربي أسود مفتول العضلات يصغرها سنًا بكثير. ينجذب الاثنان إلى بعضهما البعض بسبب شعورهما المشترك بالوحدة. وعندما تُكشف علاقتهما، يواجهان أشكالًا مختلفة من العداء والرفض الاجتماعي. تدريجيًا، تُتسامح علاقتهما، ليس بدافع القبول الحقيقي، بل لأن المحيطين بالعجوز الطيبة القلب يدركون أن قدرتهم على استغلالها مهددة. ومع انحسار الضغوط الخارجية على الزوجين، تطفو الصراعات الداخلية على السطح.

تتسم شخصيات فاسبيندر الرئيسية بالسذاجة، رجالاً ونساءً، الذين يُكشف زيف أوهامهم الرومانسية بقسوة، بل وأحيانًا بعنفٍ شديد. فيلم "مارثا " (1974)، الذي صُوّر بتقنية 16 ملم وأُنتج للتلفزيون، هو ميلودراما تتناول القسوة في الزواج التقليدي.

تدور أحداث القصة حول الشخصية الرئيسية، وهي أمينة مكتبة عزباء. بعد وفاة والدها بفترة وجيزة أثناء قضائها عطلة في روما ، تلتقي مارثا بمهندس مدني ثري، فيأسر قلبها. يلتقيان مجددًا في حفل زفاف بمسقط رأسها كونستانس ، وسرعان ما يتزوجان. إلا أن حياتهما الزوجية تتحول إلى ساحةٍ يمارس فيها زوجها ساديته، بينما تتحمل مارثا ميولها المازوخية. يُظهر زوجها رغبته بها بعنف، تاركًا آثارًا على جسدها. يتحكم بها بشكلٍ قهري، في نظامها الغذائي، وذوقها الموسيقي، واهتماماتها، حتى تُحبس في المنزل. تدفع رغبة مارثا، التي كانت إيجابية في البداية، في أن يحبها زوجها المتسلط والمسيء، إلى حدٍّ متطرف، فتُصاب بالجنون، مما يؤدي إلى شللها الجسدي الدائم.

كان فيلم "إيفي بريست" بمثابة حلم المخرج فاسبيندر، وهو الفيلم الذي استثمر فيه معظم جهده. فبينما كان يستغرق عادةً ما بين تسعة وعشرين يومًا لإنجاز فيلم، استغرق هذا الفيلم ثمانية وخمسين يومًا من التصوير، وامتد على مدى عامين. ^{[ 63 ]} الفيلم عملٌ تاريخي مقتبس من رواية ثيودور فونتانه الكلاسيكيةالصادرة عام 1894، والتي تتناول عواقب خيانة الحب. تدور أحداث الفيلم في المجتمع البروسي المنغلق والقمعي في عهد بسمارك ، ويرسم صورةً لمصير امرأة مرتبط ارتباطًا وثيقًا بقواعد سلوك اجتماعي صارمة لا ترحم. تروي الحبكة قصة إيفي بريست، الشابة التي تسعى للهروب من زواجها الخانق من رجل يكبرها سنًا بكثير، وذلك بالدخول في علاقة عابرة مع جندي وسيم. بعد ست سنوات، يكتشف زوج إيفي علاقتها، مما يؤدي إلى عواقب وخيمة.

شكّل الفيلم منصةً لعرض موهبة هانا شيغولا ، ملهمة فاسبيندر وممثلته المفضلة ، التي ناسب أسلوبها التمثيلي الهادئ الأدوار التي ابتكرها لها المخرج. لقد جعلها فاسبيندر نجمةً، لكن الخلافات الفنية أثناء تصوير فيلم "إيفي بريست" أدت إلى انفصالٍ دام لسنوات، إلى أن استدعاها فاسبيندر مجدداً لتؤدي دور ماريا براون.

"مثل طائر على سلك " ( Wie ein Vogel auf dem Draht ) هو برنامج تلفزيوني مدته أربعون دقيقة، من بطولة بريجيت ميرا ، الممثلة الرئيسية في فيلم " الخوف يأكل الروح" ، حيث تغني أغاني الكباريه وأغاني الحب من أربعينيات وخمسينيات القرن الماضي. وبين الأغاني، تشرب وتتحدث عن أزواجها. عنوان البرنامج مستوحى من أغنية ليونارد كوهين " طائر على السلك "، التي يختتم بها البرنامج.

اعتبر فاسبيندر هذا المشروع "محاولة لتقديم عرض عن حقبة أديناور . بالنسبة لنا، لم يكن ناجحاً تماماً. لكن الفيلم يكشف عن البشاعة والعاطفية المفرطة لتلك الحقبة"، كما أوضح. ^{[ 64 ]}

تتناول العديد من أفلام فاسبيندر موضوع المثلية الجنسية، تماشياً مع اهتمامه بالشخصيات المهمشة اجتماعياً، لكنه ابتعد عن معظم الصور النمطية للمثليين في الأفلام. في مقابلة أجريت معه في مهرجان كان السينمائي عام 1975 ، قال فاسبيندر عن فيلم "فوكس وأصدقاؤه ": "إنه بالتأكيد أول فيلم تكون فيه الشخصيات مثلية، دون أن تُصوَّر المثلية الجنسية كمشكلة. في الأفلام والمسرحيات والروايات، إذا ظهر المثليون، كانت المثلية الجنسية هي المشكلة، أو كانت مجرد عنصر كوميدي. لكن هنا، تُصوَّر المثلية الجنسية على أنها أمر طبيعي تماماً، والمشكلة شيء مختلف تماماً، إنها قصة حب، حيث يستغل أحد الطرفين حب الآخر، وهذه هي القصة التي أرويها دائماً". ^{[ 65 ]}

في فيلم "فوكس وأصدقاؤه" ( Faustrecht der Freiheit ، 1974)، يفوز شابٌ مثليٌّ لطيفٌ وبسيطٌ من الطبقة العاملة باليانصيب، ويقع في غرام ابن رجل أعمالٍ أنيق. يحاول حبيبه تحويله إلى صورةٍ مثاليةٍ تعكس قيم الطبقة العليا، بينما يستولي على أموال فوكس من اليانصيب لأغراضه الخاصة. وفي النهاية، يُحطّم أوهام فوكس، تاركًا إياه محطم القلب ومعدمًا.

عمل فاسبيندر ضمن حدود الميلودراما الهوليوودية، على الرغم من أن الفيلم مستوحى جزئيًا من محنة حبيبه آنذاك أرمين ماير (الذي أهدى إليه الفيلم). ويُذكر الفيلم بأداء فاسبيندر لشخصية الثعلب التعيس، في دور بطولة من إخراجه.

وُصِف فيلم "فوكس وأصدقاؤه" بأنه معادٍ للمثليين من قِبَل البعض، ومتشائمٌ للغاية من قِبَل آخرين. ^{[ 66 ]} والمثير للدهشة أن شخصيات الفيلم المثلية لا تختلف عن شخصياته المغايرة جنسيًا التي تتسم بنفس القدر من الشهوانية. إلا أن تشاؤم الفيلم يتضاءل أمام إدانة فاسبيندر لفوكس باعتباره مشاركًا فاعلًا في معاناته، وهو نقدٌ مألوفٌ في العديد من أفلام المخرج.

في فيلم "رحلة الأم كوسترز إلى السماء " ( Mutter Küsters Fahrt zum Himmel )، وهو فيلم ميلودرامي ، تصبح إيما كوسترز محط أنظار الإعلام والسياسة بعد أن أقدم زوجها، وهو عامل في مصنع، على قتل مديره أو ابن مديره ثم انتحر إثر إعلان تسريح العمال. استلهم الفيلم من أفلام سيرك الميلودرامية وأفلام العمال في حقبة فايمار، رابطًا بين النوعين ليروي قصة نضوج سياسي للأم كوسترز، التي تسعى لفهم دوافع زوجها وكيفية التعامل معها. ^{[ 67 ]} ينتقد الفيلم بشدة سياسات وإعلام تلك الحقبة، إذ يستغل كل من تلجأ إليهم إيما كوسترز حياتها وتجربتها. يستغل الإعلام والشيوعيون والفوضويون وحتى أفراد عائلتها مأساة الأم كوسترز لتحقيق مصالحهم الخاصة.

مسلسل "الخوف من الخوف " ( Angst vor der Angst ) ، الذي عُرض على التلفزيون الألماني، هو دراما نفسية تدور حول ربة منزل من الطبقة المتوسطة، تعيش حياة رتيبة مع زوج شارد الذهن، وطفلين صغيرين، وأهل زوج عدائيين. تُدمن الفاليوم والكحول، وتُسيطر عليها حالة من القلق والخوف غير المنطقي من انحدارها الحتمي إلى الجنون.

يتشابه فيلم "الخوف من الخوف" في موضوعه مع فيلم "مارثا" ، الذي يصور أيضاً تأثير الزواج المضطرب على ربة منزل مضطهدة. وقد لعبت مارجيت كارستنسن الدور الرئيسي فيه .

يروي فيلم " أريدك فقط أن تحبني" ( Ich will doch nur, daß ihr mich liebt ، 1976) قصة بيتر، عامل بناء مسجون بتهمة القتل غير العمد. تُروى حياته من خلال سلسلة من المشاهد الاسترجاعية. يقضي بيتر، الرجل المجتهد، وقت فراغه في بناء منزل لوالديه الباردين عديمي الحب. يتزوج ويجد عملاً في مدينة أخرى، لكن في شوقه الشديد للحنان، يحاول شراء محبة من حوله بهدايا باهظة الثمن، مما يوقعه سريعًا في دوامة من الديون. عندما يرى انعكاس حبه غير المتبادل لوالديه خلال مشادة كلامية في حانة، يقتل رجلاً كان بمثابة تجسيد لوالده.

صُنع الفيلم للتلفزيون وصُوّر خلال فترة توقف أثناء إنتاج فيلم "مشروب الشيطان" . وهو مستوحى من قصة حقيقية مأخوذة من كتاب "من أجل الحياة" ، وهو عبارة عن مجموعة مقابلات حررها كلاوس أنتيس وكريستيان إيرهاردت، ويمثل تأملات فاسبيندر الشخصية حول الطفولة والمراهقة.

في خضم أزمة مهنية، قدّم فاسبيندر فيلم "مشروب الشيطان" ( Satansbraten ، 1976)، وهو فيلم كوميدي قاتم لا أخلاقي، يُشيد بمسرح القسوة لأنطونين أرتو . وبأسلوبٍ مُغايرٍ تمامًا للأفلام الميلودرامية التي أكسبته شهرةً عالمية، مهّد "مشروب الشيطان " الطريق لمرحلة جديدة في مسيرته الفنية. في هذا الفيلم ، يُعاني شاعرٌ مُضطربٌ نفسيًا من جفافٍ إبداعي، ويُكافح لتأمين لقمة عيشه، بينما يُواجه زوجةً مُحبطةً تُعاني منه طويلًا، وأخًا مُتبلّد العقل، ومجموعةً من البغايا والنساء المازوخيات اللواتي يظهرن ويختفين من حياته. ويُقنع نفسه بأنه تجسيدٌ جديدٌ للشاعر الرومانسي المثلي ستيفان جورج (1868-1933) بعد أن يسرق قصيدته "القطرس" . ^{[ 68 ]}

فيلم "الروليت الصينية " ( Chinesisches Roulette ) هو فيلم إثارة قوطي من بطولة نخبة من الممثلين. تدور أحداث الفيلم حول فتاة معاقة تبلغ من العمر 12 عامًا تُدعى أنجيلا، والتي، بسبب افتقار والديها للحنان، تُرتّب لقاءً بينهما وبين حبيبيهما في منزل العائلة الريفي. يبلغ الفيلم ذروته بلعبة تخمين الحقيقة. ينقسم اللاعبون إلى فريقين، ويتناوب كل فريق على اختيار عضو من الفريق الآخر وطرح أسئلة عليه حول أشخاص وأشياء. تُقام اللعبة باقتراح من أنجيلا، التي تلعب ضد والدتها. عندما تسأل الأم: "في الرايخ الثالث ، ما الذي كان سيشغله هذا الشخص؟"، تجيب أنجيلا: "قائد معسكر الاعتقال في بيرغن بيلسن "؛ إنها تصف والدتها. ^{[ 69 ]}

لا توجد نهايات سعيدة في أفلام فاسبيندر. أبطاله، وهم عادةً رجال أو نساء ضعفاء ذوو ميول مازوشية، يدفعون ثمنًا باهظًا لوقوعهم ضحايا. فيلم " زوجة رئيس المحطة " ( Bolwieser ) مقتبس من رواية " Bolwieser: The Novel Of a Husband" للكاتب البافاري أوسكار ماريا غراف ، والتي صدرت عام 1931. تدور أحداث الفيلم حول سقوط زافير بولويزر، رئيس محطة سكة حديد خاضع لإرادة زوجته المتسلطة والخائنة، التي دمرت خياناتها المتكررة حياته تمامًا. عُرض الفيلم في البداية كمسلسل تلفزيوني من جزأين، ثم اختُصر إلى فيلم روائي طويل مدته 112 دقيقة، وصدر في الذكرى السنوية الأولى لوفاة فاسبيندر. الفيلم من بطولة كورت راب ، صديق فاسبيندر المقرب الذي كان المخرج يُسند إليه عادةً أدوار الرجل البائس. كما عمل راب مصممًا للديكور في أفلام فاسبيندر حتى انتهت صداقتهما وعلاقتهما المهنية بعد إنتاج هذا الفيلم. ^{[ 70 ]}

فيلم "ألمانيا في الخريف " (Deutschland im Herbst) هو فيلم جامع ، عمل جماعي لثمانية مخرجين ألمان، من بينهم فاسبيندر، وألف بروستيلين ، وفولكر شلوندورف ، وبرنهارد سينكل، وألكسندر كلوج ، المنظم الرئيسي للمشروع. تناول الفيلم موجة الشعور بالذنب والبارانويا التي اجتاحت مجتمع ألمانيا الغربية وسلطاتها في الأشهر التي تلت اختطاف وقتل رجل الصناعة هانز مارتن شلاير على يد أعضاء من فصيل الجيش الأحمر ، ووفاة أندرياس بادر ، وجودرون إنسلين ، ويان كارل راسبي في سجن شتامهايم . يُعد الفيلم وثيقةً عن الإرهاب وتداعياته الاجتماعية والسياسية. يبدأ الفيلم بمشهد جنازة شلاير، وهو جزء صوّره ألكسندر كلوج وفولكر شلوندورف، وينتهي بجنازة بادر، وإنسلين، وراسبي المشتركة الصاخبة في شتوتغارت.

أخرج فاسبيندر ثلاثة أفلام باللغة الإنجليزية، وهي لغة لم يكن يتقنها: اليأس (1978)، ليلي مارلين (1980)، وكويريل (1982). جميع هذه الأفلام الثلاثة تضم ممثلين عالميين، وتتميز بطموحها الكبير، إلا أنها واجهت مشاكل فنية وتجارية. ^{[ 71 ]} يستند فيلم اليأس إلى رواية تحمل الاسم نفسه للكاتب فلاديمير نابوكوف ، صدرت عام 1936 ، وقام توم ستوبارد بتكييفها ، وقام ببطولتها ديرك بوغارد . بلغت ميزانية إنتاجه 6 ملايين مارك ألماني ، متجاوزةً بذلك التكلفة الإجمالية لأول 15 فيلمًا من إخراج فاسبيندر.

يروي كتاب "اليأس - رحلة إلى النور " ( Despair – Eine Reise ins Licht ) قصة هيرمان هيرمان، وهو مهاجر روسي مضطرب نفسيًا وقطب صناعة الشوكولاتة، الذي تدهورت حياته المهنية والزوجية. يوشك مصنعه على الإفلاس، وزوجته الفظة تخونه باستمرار. فيُحيك مؤامرة مُحكمة لانتحال هوية جديدة، ظنًا منه أن ذلك سيُخلصه من كل همومه. وتُعرض قصة انحدار هيرمان إلى الجنون بالتزامن مع صعود الاشتراكية الوطنية في ألمانيا في ثلاثينيات القرن العشرين.

يُعد فيلم "في عام من ثلاثة عشر قمراً" ( In einem Jahr mit 13 Monden ، 1978) أكثر أعمال فاسبيندر شخصيةً وكآبةً. يروي الفيلم قصة حياة إلفيرا المأساوية، وهي امرأة متحولة جنسياً كانت تُعرف سابقاً باسم إروين. في الأيام الأخيرة قبل انتحارها، قررت زيارة بعض الأشخاص والأماكن المهمة في حياتها. في أحد المشاهد، تتجول إلفيرا في المسلخ الذي عملت فيه باسم إروين، مستذكرةً ماضيها وسط جثث الماشية المعلقة بالخطافات، والتي تتساقط دماءها على الأرض من جراء شقوق حناجرها. ^{[ 72 ]} في مشهد آخر، تعود إلفيرا إلى دار الأيتام التي نشأت فيها على يد الراهبات ، وتستمع إلى قصة طفولتها القاسية. تتبع كاميرا فاسبيندر الراهبة (التي تؤدي دورها والدته) وهي تروي قصة إلفيرا. تتحرك بدقة عسكرية عبر الأراضي، وتروي القصة بتفاصيل دقيقة، غير مدركة أن إلفيرا قد انهارت ولم تعد قادرة على سماعها.

كان فيلم "في عام ثلاثة عشر قمراً" ذا طابع شخصي واضح، كرد فعل على انتحار حبيبه السابق أرمين ماير. ^{[ 73 ]} بالإضافة إلى كتابة السيناريو وإخراجه ومونتاجه، صمّم فاسبيندر الإنتاج وعمل كمصور سينمائي. عندما عُرض الفيلم في مهرجان نيويورك السينمائي في أكتوبر 1979، كتب الناقد فنسنت كانبي (الذي دافع عن أعمال فاسبيندر في الولايات المتحدة): "ميزته الوحيدة الجديرة بالثناء هي عبقريته". ^{[ 74 ]}

مع فيلم "زواج ماريا براون" ( Die Ehe der Maria Braun )، الذي يُعدّ أعظم نجاحاته، نال فاسبيندر أخيرًا القبول الجماهيري الذي كان يصبو إليه لدى الجمهور الألماني. تدور أحداث الفيلم حول شخصية ماريا براون، وهي امرأة طموحة وقوية الإرادة انفصلت عن زوجها قرب نهاية الحرب العالمية الثانية. يتتبع الفيلم صعود ماريا براون المطرد كسيدة أعمال ناجحة خلال عهد أديناور . يبقى حلم ماريا بحياة سعيدة مع زوجها بعيد المنال، إذ لا تُصاحب إنجازاتها المهنية سعادة شخصية. ^{[ 75 ]} يُقدّم الفيلم، الذي بُني على غرار أفلام هوليوود التي تُصوّر المرأة وهي تتغلب على المصاعب، رمزًا للمعجزة الاقتصادية لألمانيا الغربية التي تجسّدها شخصية ماريا براون. تتوازى قصة تلاعبها وخيانتها مع الانتعاش الاقتصادي المذهل لألمانيا بعد الحرب من حيث ثمنه الباهظ على الصعيد الإنساني. ^{[ 76 ]}

كان الفيلم الجزء الأول من ثلاثية تتمحور حول النساء خلال " المعجزة الاقتصادية " التي أعقبت الحرب، والتي اكتملت بفيلمي لولا (1981) وفيرونيكا فوس (1982).

أتاح النجاح الاقتصادي لفيلم "زواج ماريا براون" لفاسبيندر سداد ديونه والشروع في مشروع شخصي، وهو فيلم " الجيل الثالث " ( Die Dritte Generation ، 1979)، وهو فيلم كوميدي سوداوي يتناول موضوع الإرهاب. واجه فاسبيندر صعوبة في الحصول على تمويل لهذا الفيلم، وفي النهاية تم إنتاجه بميزانية محدودة وبأموال مقترضة. ^{[ 77 ]} وكما فعل في فيلم "في عام ثلاثة عشر قمراً" ، عمل فاسبيندر مرة أخرى كمصور سينمائي للفيلم. ^{[ 78 ]}

يتناول الفيلم قصة مجموعة من الإرهابيين الطموحين من خلفيات برجوازية يسارية، يختطفون رجل أعمال خلال موسم الكرنفال، غير مدركين أنهم وقعوا ضحية تلاعب من قبل الرأسماليين والسلطات، الذين يزعمون أن أجندتهم الخفية هي استخدام الإرهاب لخلق طلب على معدات الأمن وكسب تأييد لتشديد الإجراءات الأمنية. وتُعرض أحداث هذه الخلية الإرهابية السرية غير الفعالة مصحوبة بموسيقى تصويرية تتضمن نشرات إخبارية وتعليقات صوتية وموسيقى وعبارات غير مفهومة. وقد أثارت النزعة السياسية للفيلم جدلاً واسعاً.

بالعودة إلى استكشافاته للتاريخ الألماني، حقق فاسبيندر أخيرًا حلمه بتحويل رواية ألفريد دوبلين " برلين ألكسندربلاتز" الصادرة عام 1929 إلى مسلسل تلفزيوني . وقد امتد المسلسل لأكثر من 13 ساعة، مع خاتمة مدتها ساعتان (صدر في الولايات المتحدة كفيلم روائي طويل مدته 15 ساعة)، وكان بمثابة تتويج لمواضيع المخرج المترابطة حول الحب والحياة والسلطة. ^{[ 79 ]}

تدور أحداث فيلم "برلين ألكسندربلاتز" حول فرانز بيبركوف، وهو مدان سابق وقواد صغير، يحاول الابتعاد عن المشاكل لكنه يُجرّ إلى الهاوية بسبب الجريمة والفقر وخداع من حوله. يتسبب صديقه المقرب، راينهولد، في بتر ذراعه ويقتل صديقته ميزه، وهي عاهرة. تدور أحداث الفيلم حول مثلث الحب بين فرانز وراينهولد وميزه في خضم تصاعد المد النازي في ألمانيا. ركز الفيلم على العلاقة السادية المازوخية بين بيبركوف وراينهولد، مؤكدًا على طبيعتها المثلية. كان فاسبيندر قد قرأ الرواية في سن الرابعة عشرة، وادعى لاحقًا أنها ساعدته على تجاوز "مرحلة بلوغ قاسية". يظهر تأثير رواية دوبلين جليًا في العديد من أفلام فاسبيندر، حيث يحمل معظم أبطالها اسم فرانز، وبعضهم يحمل لقب بيبركوف، مثل الفائز الساذج باليانصيب من الطبقة العاملة في فيلم " فوكس وأصدقاؤه" ، والذي يؤدي دوره فاسبيندر نفسه. كما اتخذ اسم فرانز والش كاسم مستعار لعمله كمحرر في أفلامه الخاصة: كان والش بمثابة تكريم غير مباشر للمخرج راؤول والش .

تناول فاسبيندر الحقبة النازية في فيلم "ليلي مارلين" ، وهو إنتاج مشترك دولي، صُوّر باللغة الإنجليزية وبميزانية ضخمة. استند السيناريو بشكلٍ مبهم إلى السيرة الذاتية لمغنية الحرب العالمية الثانية ، لالي أندرسن ، بعنوان "للسماء ألوان عديدة" . ^{[ 80 ]} يُصوّر الفيلم كدراما هوليوودية مؤثرة وعاطفية، من خلال تصويره لقصة حب لم تكتمل بين مغنية ألمانية فرّقتها الحرب عن ملحن يهودي سويسري. وتُعدّ الأغنية التي تحمل اسم الفيلم محور القصة .

يُصوّر فاسبيندر فترة ألمانيا النازية كتطور متوقع للتاريخ الألماني، تم تقديمه كعرضٍ مدعوم بالكراهية. صُوّر الفيلم بحنينٍ مرضي للصليب المعقوف ، وبريق عالم الفن، وكقصة حبٍّ مليئة بالتشويق والإثارة، ويتمحور موضوع فيلم "ليلي مارلين" الرئيسي حول السؤال التالي: هل من المبرر أخلاقياً البقاء على قيد الحياة في ظل الاشتراكية الوطنية، كما تفعل المغنية الساذجة من خلال مسيرتها المهنية الناجحة؟ ^{[ 81 ]}

فيلم "المسرح في حالة نشوة" هو فيلم وثائقي صوّره فاسبيندر في كولونيا في يونيو 1981 ضمن فعاليات مهرجان "مسارح العالم". وعلى خلفية مشاهد من فرق مثل مسرح سكوات ومسرح تانزثياتر فوبرتال بينا باوش، ألقى فاسبيندر مقتطفات من أعمال أنطونين أرتو، بالإضافة إلى تعليقاته الخاصة. ^{[ 82 ]}

تحكي قصة لولا حكاية مفوض بناء جديد نزيه يصل إلى بلدة صغيرة. يقع في غرام لولا، جاهلاً تماماً بأنها عاهرة مشهورة وعشيقة مطور عقاري عديم الضمير. يعجز المفوض عن التوفيق بين صورته المثالية عن لولا والواقع، فينزلق في دوامة الفساد الذي سعى لمحاربته.

فاز فاسبيندر بجائزة الدب الذهبي في مهرجان برلين السينمائي الدولي الثاني والثلاثين عن فيلم "فيرونيكا فوس" . ^{[ 83 ]} العنوان الألماني الأصلي، Die Sehnsucht der Veronika Voss ، يُترجم إلى "شوق فيرونيكا فوس". تدور أحداث الفيلم في خمسينيات القرن العشرين، ويصور السنوات الأخيرة من حياة الشخصية الرئيسية، وهي نجمة نازية خفت بريقها. ينجذب مراسل رياضي إلى الممثلة المضطربة نفسيًا، ويكتشف أنها واقعة تحت سيطرة طبيب شرير يزودها بالأدوية التي تشتهيها طالما أنها قادرة على دفع ثمن باهظ. وعلى الرغم من محاولات المراسل الحثيثة، إلا أنه يعجز عن إنقاذها من نهاية مأساوية. ^{[ 84 ]}

لم يُعمّر فاسبيندر ليشهد العرض الأول لفيلمه الأخير، "كيريل" ، المقتبس عن رواية جان جينيه " كيريل دي بريست" . ^{[ 85 ]} تدور أحداث الفيلم حول الشخصية الرئيسية، وهو بحار وسيم لصٌّ ومحتال. يُعاني كيريل من إحباطٍ في علاقته المثلية مع شقيقه، فيخون من يُحبونه، ويدفع ثمن ذلك حتى بالقتل.