إرنست همنغواي

إرنست ميلر همنغواي ( 21 يوليو 1899 - 2 يوليو 1961) روائي أمريكي، وكاتب قصص قصيرة ، وصحفي . اشتهر بأسلوبه الموجز والمتواضع الذي أثر في كتابات أواخر القرن العشرين، وقد حظي بتصوير رومانسي لحياته المليئة بالمغامرات وصورته العامة الصريحة والجريئة. أصبحت بعض رواياته السبع، ومجموعاته القصصية الست، وكتابيه غير الروائيين، من كلاسيكيات الأدب الأمريكي ، وحصل على جائزة نوبل في الأدب عام 1954 . 

نشأ همنغواي في أوك بارك، إلينوي . بعد تخرجه من المدرسة الثانوية، عمل ستة أشهر مراسلاً لصحيفة "كانساس سيتي ستار" قبل انضمامه إلى الصليب الأحمر . خدم كسائق سيارة إسعاف على الجبهة الإيطالية خلال الحرب العالمية الأولى، وأُصيب بجروح خطيرة بشظايا عام 1918. في عام 1921، انتقل همنغواي إلى باريس، حيث عمل مراسلاً أجنبياً لصحيفة " تورنتو ستار" ، وتأثر بالكتاب والفنانين الحداثيين من جيل " الجيل الضائع " المغتربين. نُشرت روايته الأولى، " الشمس تشرق أيضاً " ، عام 1926. في عام 1928، عاد همنغواي إلى الولايات المتحدة، حيث استقر في كي ويست ، فلوريدا. استلهم من تجاربه خلال الحرب مادة روايته " وداعاً للسلاح" التي نُشرت عام 1929 .

في عام ١٩٣٧، سافر همنغواي إلى إسبانيا لتغطية الحرب الأهلية الإسبانية ، والتي شكلت أساس روايته " لمن تقرع الأجراس" التي نُشرت عام ١٩٤٠ ، والتي كتبها في هافانا ، كوبا. خلال الحرب العالمية الثانية ، كان همنغواي حاضرًا مع قوات الحلفاء كصحفي في إنزال نورماندي وتحرير باريس . في عام ١٩٥٢، نُشرت روايته " العجوز والبحر" وحظيت بإشادة واسعة، وفازت بجائزة بوليتزر للرواية . في رحلة إلى أفريقيا عام ١٩٥٤، أُصيب همنغواي بجروح خطيرة في حادثي تحطم طائرتين، مما تركه يعاني من الألم وسوء الصحة طوال معظم حياته. انتحر في منزله في كيتشوم، أيداهو ، عام ١٩٦١.

وُلد إرنست ميلر همنغواي في 21 يوليو 1899 في أوك بارك، إلينوي ، وهي ضاحية راقية تقع غرب شيكاغو . ^{[ 1 ]} كان الابن الثاني من بين ستة أبناء لكلارنس إدموندز همنغواي، الطبيب، وغريس هول همنغواي ، الموسيقية. عندما تزوج كلارنس وغريس همنغواي عام 1896، عاشا مع والد غريس ، إرنست ميلر هول، ^{[ 2 ]} الذي سمّيا ابنهما البكر تيمّنًا به. ^{[ 3 ]} كان والداه من ذوي التعليم العالي والمكانة المرموقة في أوك بارك، ^{[ 3 ]} وهي منطقة محافظة قال عنها فرانك لويد رايت ، أحد سكانها : "كثير من الكنائس لكثير من الناس الطيبين ليرتادوها". ^{[ 4 ]}

سبقته أخته مارسيلين عام 1898، وكان إخوته الأصغر سنًا هم أورسولا عام 1902، ومادلين عام 1904، وكارول عام 1911، وليستر عام 1915. ^{[ 3 ]} اتبعت غريس التقليد الفيكتوري بعدم التمييز في ملابس الأطفال حسب الجنس. ونظرًا لتقارب عمرهما، حيث لم يفصل بينهما سوى عام واحد، كان إرنست ومارسيلين متشابهين للغاية. أرادت غريس أن يظهرا كتوأمين، لذا في السنوات الثلاث الأولى من عمر إرنست، أبقت شعره طويلًا وألبست كلا الطفلين ملابس نسائية مزخرفة ومزركشة. ^{[ 5 ]}

كانت غريس همنغواي موسيقية محلية معروفة، ^{[ 6 ]} وعلمت ابنها المتردد العزف على التشيلو. لاحقًا، صرّح بأن دروس الموسيقى ساهمت في أسلوبه الكتابي، كما يتضح في " البنية المتناغمة " لرواية " لمن تقرع الأجراس " . ^{[ 7 ]} عندما كبر، صرّح همنغواي بكراهيته لوالدته، على الرغم من تشابه حماسهما. ^{[ 6 ]} علّمه والده، الدكتور كلارنس همنغواي، فنون النجارة خلال إقامات العائلة الصيفية في وينديمير على بحيرة والون ، بالقرب من بيتوسكي، ميشيغان ، حيث تعلّم إرنست الصيد والتخييم في غابات وبحيرات شمال ميشيغان . غرست هذه التجارب المبكرة فيه شغفًا دائمًا بالمغامرات في الهواء الطلق والعيش في المناطق النائية أو المعزولة. ^{[ 8 ]}

التحق همنغواي بمدرسة أوك بارك وريفرفورست الثانوية في أوك بارك بين عامي 1913 و1917، حيث تنافس في الملاكمة وألعاب القوى وكرة الماء وكرة القدم. عزف في أوركسترا المدرسة لمدة عامين مع شقيقته مارسيلين، وحصل على درجات جيدة في اللغة الإنجليزية. ^{[ 6 ]} خلال عاميه الأخيرين في المدرسة الثانوية ، تولى تحرير صحيفة المدرسة وكتابها السنوي ( ترابيز وتابولا )؛ وقلّد لغة كُتّاب الرياضة المشهورين، وساهم تحت اسم رينغ لاردنر جونيور المستعار، في إشارة إلى رينغ لاردنر من صحيفة شيكاغو تريبيون الذي كان اسمه "لاين أو تايب". ^{[ 9 ]} أُنشئت حديقة تذكارية تكريمًا لهمنغواي أمام المدرسة الثانوية عام 1996. ^{[ 10 ]}

بعد تخرجه من المدرسة الثانوية، التحق بالعمل في صحيفة "كانساس سيتي ستار" كمراسل مبتدئ. ^{[ 9 ]} ورغم أنه لم يمكث هناك سوى ستة أشهر، إلا أن دليل أسلوب الصحيفة ، الذي نص على "استخدام جمل قصيرة. استخدام فقرات افتتاحية قصيرة. استخدام لغة إنجليزية قوية. كن إيجابياً، لا سلبياً"، أصبح أساساً لكتاباته. ^{[ 11 ]}

كان همنغواي يرغب في الذهاب إلى الحرب، فحاول الانضمام إلى الجيش الأمريكي، لكن طلبه قوبل بالرفض بسبب ضعف بصره. ^{[ 13 ]} بدلاً من ذلك، تطوع في حملة تجنيد تابعة للصليب الأحمر في ديسمبر 1917، وانضم كسائق سيارة إسعاف إلى فيلق السيارات التابع للصليب الأحمر الأمريكي في إيطاليا. ^{[ 14 ]} في مايو 1918، أبحر من نيويورك، ووصل إلى باريس بينما كانت المدينة تتعرض لقصف مدفعي ألماني. ^{[ 15 ]} في يونيو من العام نفسه، وصل إلى الجبهة الإيطالية كمتطوع في فيلق السيارات التابع للصليب الأحمر الأمريكي . حمل رتبة ملازم ثانٍ ( في فيلق السيارات التابع للصليب الأحمر الأمريكي ) ورتبة ملازم ثانٍ ( في الجيش الإيطالي ) في آن واحد (لكنه لم يُرَقَّ إلى رتبة ضابط في القوات المسلحة الأمريكية ). ^{[ 16 ]}

في أول يوم له في ميلانو ، أُرسل إلى موقع انفجار مصنع ذخيرة للانضمام إلى فرق الإنقاذ التي كانت تنتشل جثث العاملات الممزقة. وصف الحادثة في كتابه الواقعي " الموت في الظهيرة" الصادر عام ١٩٣٢ : "أتذكر أننا بعد أن بحثنا بدقة عن الجثث الكاملة، جمعنا شظايا." ^{[ ١٧ ]} بعد بضعة أيام، نُقل إلى فوسالتا دي بيافي . ^{[ ١٧ ]}

في الثامن من يوليو، وبعد أن أحضر الشوكولاتة والسجائر من المقصف إلى الجنود على خط الجبهة، تعرضت المجموعة لقصف بقذائف الهاون. أصيب همنغواي بجروح خطيرة. ^{[ 17 ]} ورغم إصابته، ساعد الجنود الإيطاليين على الوصول إلى بر الأمان، فنال وسام الاستحقاق الحربي الإيطالي ( Croce al Merito di Guerra ) والميدالية الفضية الإيطالية للشجاعة العسكرية ( Medaglia d'argento al valor militare ). ^{[ ملاحظة 1 ] [ 18 ] [ 19 ]} ونظرًا لشجاعته، رُقّي إلى رتبة ملازم أول (ARC) ثم إلى رتبة ملازم (الجيش الإيطالي). ^{[ 20 ]}

كان عمره آنذاك 18 عامًا فقط. قال همنغواي لاحقًا عن الحادثة: "عندما تذهب إلى الحرب وأنت صبي، يراودك وهم كبير بالخلود. يُقتل الآخرون، لا أنت  ... ثم عندما تُصاب بجروح بالغة للمرة الأولى، يتبدد ذلك الوهم، وتُدرك أن ذلك قد يحدث لك." ^{[ 21 ]} أصيب بجروح بالغة بشظايا في ساقيه، وخضع لعملية جراحية عاجلة في مركز توزيع، وقضى خمسة أيام في مستشفى ميداني، قبل أن يُنقل إلى مستشفى الصليب الأحمر في ميلانو للتعافي. ^{[ 22 ]} أمضى ستة أشهر في المستشفى، حيث التقى بـ "تشينك" دورمان سميث . نشأت بينهما صداقة متينة استمرت لعقود. ^{[ 23 ]}

أثناء فترة نقاهته، وقع همنغواي في غرام أغنيس فون كوروفسكي ، وهي ممرضة في الصليب الأحمر تكبره بسبع سنوات. عندما عاد همنغواي إلى الولايات المتحدة في يناير 1919، اعتقد أن أغنيس ستلحق به في غضون أشهر، وأنهما سيتزوجان. لكنه تلقى بدلاً من ذلك رسالة منها في مارس تُخبره فيها بخطوبتها لضابط إيطالي. يكتب كاتب سيرته جيفري مايرز أن رفض أغنيس له كان مدمراً ومؤثراً للغاية. وفي علاقاته اللاحقة، اتبع همنغواي نمطاً يتمثل في ترك الزوجة قبل أن تتركه. ^{[ 24 ]}

كانت إحدى أقرب صداقات همنغواي، التي نشأت خلال خدمته في الصليب الأحمر، مع ويليام "بيل" دودج هورن الابن، وهو سائق سيارة إسعاف زميل له في إيطاليا. لاحقًا، كان هورن أحد شهود زفاف همنغواي الأول، وحامل نعش فخري في جنازته. احتفظ هورن بأرشيف شخصي لمراسلاتهما وصورهما وذكرياتهما، وهي مواد محفوظة الآن في مكتبة جامعة برينستون. ^{[ 25 ] [ 26 ] [ 27 ] [ 28 ]}

كانت عودته إلى الوطن عام ١٩١٩ فترة صعبة للتأقلم. فقبل بلوغه العشرين من عمره، اكتسب من الحرب نضجًا يتعارض مع العيش في المنزل دون عمل ومع حاجته إلى فترة نقاهة. ^{[ ٢٩ ]} وكما يوضح كاتب سيرته مايكل س. رينولدز ، "لم يستطع همنغواي أن يخبر والديه بما شعر به عندما رأى ركبته الدامية". لم يكن قادرًا على إخبارهم بمدى خوفه "في بلد آخر مع جراحين لم يستطيعوا إخباره بالإنجليزية ما إذا كانت ساقه ستُبتر أم لا". ^{[ ٣٠ ]}

في سبتمبر 1919، انطلق في رحلة صيد وتخييم مع أصدقاء المدرسة الثانوية إلى المناطق النائية في شبه جزيرة ميشيغان العليا . ^{[ 21 ]} أصبحت هذه الرحلة مصدر إلهام لقصته القصيرة " نهر القلبين الكبير "، حيث يلجأ نيك آدامز، الشخصية شبه السيرية، إلى الريف بحثًا عن العزلة بعد عودته من الحرب. ^{[ 31 ]} عرض عليه صديق للعائلة وظيفة في تورنتو ، ولأنه لم يكن لديه ما يفعله، قبلها. في أواخر ذلك العام، بدأ العمل ككاتب مستقل وكاتب في صحيفة "تورنتو ستار ويكلي" . عاد إلى ميشيغان في يونيو التالي ^{[ 29 ]} ، ثم انتقل إلى شيكاغو في سبتمبر 1920 للإقامة مع أصدقاء، مع استمراره في كتابة المقالات لصحيفة " تورنتو ستار" . ^{[ 32 ]} في شيكاغو، عمل كمحرر مساعد في المجلة الشهرية " الكومنولث التعاوني" ، حيث التقى بالروائي شيروود أندرسون . ^{[ 32 ]}

تعرّف همنغواي على هادلي ريتشاردسون عن طريق أخت زميله في السكن. لاحقًا، صرّح قائلًا: "عرفتُ أنها الفتاة التي سأتزوجها". ^{[ 33 ]} كانت هادلي، ذات الشعر الأحمر والحسّ الأمومي، تكبر همنغواي بثماني سنوات. ^{[ 33 ]} على الرغم من فارق السن، بدت أقل نضجًا من المعتاد بالنسبة لامرأة في سنها، ربما بسبب والدتها شديدة الحماية. ^{[ 34 ]} تزعم بيرنيس كيرت، مؤلفة كتاب " نساء همنغواي "، أن هادلي كانت تُذكّر بأغنيس، لكن أغنيس افتقرت إلى براءة هادلي الطفولية. بعد تبادل الرسائل لبضعة أشهر، قرر همنغواي وهادلي الزواج والسفر إلى أوروبا. ^{[ 33 ]}

كانوا يرغبون في زيارة روما، لكن شيروود أندرسون أقنعهم بالذهاب إلى باريس بدلاً من ذلك، وكتب رسائل تعريفية للزوجين الشابين. ^{[ 35 ]} تزوجا في 3 سبتمبر 1921. بعد شهرين، وقّع همنغواي عقد عمل كمراسل أجنبي لصحيفة تورنتو ستار ، وسافر الزوجان إلى باريس. وعن زواج همنغواي من هادلي، يقول مايرز: "مع هادلي، حقق همنغواي كل ما كان يأمله مع أغنيس: حب امرأة جميلة، ودخل مريح، وحياة في أوروبا." ^{[ 36 ]}

اقترح أندرسون باريس لأنها مدينة غير مكلفة، ولأنها موطن "أكثر الشخصيات إثارة للاهتمام في العالم". هناك، التقى همنغواي بكتاب مثل جيرترود شتاين ، وجيمس جويس، وإزرا باوند، الذين "كان بإمكانهم مساعدة كاتب شاب على الارتقاء في مسيرته المهنية". ^{[ 35 ]} كان همنغواي "شابًا طويل القامة، وسيمًا، مفتول العضلات، عريض المنكبين، ذو عينين بنيتين، وخدود وردية، وفك مربع، وصوت ناعم". ^{[ 37 ]} سكن مع هادلي في شقة صغيرة بدون مصعد في 74 شارع الكاردينال لوموان في الحي اللاتيني ، واستأجر غرفة قريبة للعمل. ^{[ 35 ]}

أصبحت شتاين، التي كانت رمزًا للحداثة في باريس، ^{[ 38 ]} مرشدة همنغواي وعرّابته لابنه جاك؛ ^{[ 39 ]} وقد عرّفته على الفنانين والكتاب المغتربين في حي مونبارناس ، الذين أطلقت عليهم اسم " الجيل الضائع " - وهو مصطلح شاع استخدامه همنغواي مع نشر روايته "الشمس تشرق أيضًا " . ^{[ 40 ]} كان همنغواي يتردد بانتظام على صالون شتاين ، حيث التقى رسامين مؤثرين مثل بابلو بيكاسو ، وخوان ميرو ، وخوان غريس ، ^{[ 41 ]} ولويس كوينتانيلا. ^{[ 42 ]} وفي النهاية، انسحب من تأثير شتاين، وتدهورت علاقتهما إلى خلاف أدبي استمر لعقود. ^{[ 43 ]}

كان باوند يكبر همنغواي بأربعة عشر عامًا عندما التقيا صدفةً عام ١٩٢٢ في مكتبة سيلفيا بيتش ، مكتبة شكسبير وشركاه . زارا إيطاليا عام ١٩٢٣ وسكنا في الشارع نفسه عام ١٩٢٤. ^{[ ٣٧ ]} نشأت بينهما صداقة متينة؛ فقد رأى باوند في همنغواي موهبةً شابةً ورعاها. ^{[ ٤١ ]} عرّف باوند - الذي كان قد انتهى لتوه من تحرير قصيدة " الأرض اليباب" لت. س. إليوت - همنغواي على الكاتب الأيرلندي جيمس جويس، ^{[ ٣٧ ]} الذي كان همنغواي يتردد معه على "سهرات صاخبة مع الكحول". ^{[ ٤٤ ]}

خلال أول عشرين شهرًا قضاها في باريس، نشر همنغواي 88 قصة لصحيفة تورنتو ستار . ^{[ 45 ]} غطى الحرب اليونانية التركية ، حيث شهد حرق سميرنا ، وكتب مقالات سفر مثل "صيد التونة في إسبانيا" و"صيد سمك السلمون المرقط في جميع أنحاء أوروبا: إسبانيا الأفضل، ثم ألمانيا". ^{[ 46 ]} فُقدت جميع أعماله الروائية وقصصه القصيرة تقريبًا، عندما فقدت هادلي حقيبة مليئة بمخطوطاته في محطة قطار غار دو ليون في ديسمبر 1922، بينما كانت مسافرة للانضمام إليه في جنيف . شعر همنغواي بصدمة وغضب شديدين. ^{[ 47 ]} بعد تسعة أشهر، عاد الزوجان إلى تورنتو، حيث وُلد ابنهما جون هادلي نيكانور في 10 أكتوبر 1923. خلال فترة غيابهما، نُشر كتاب همنغواي الأول، " ثلاث قصص وعشر قصائد "، في باريس. لم يتبقَ بعد فقدان الحقيبة سوى قصتين من القصص التي احتواها الكتاب. كتب القصة الثالثة في أوائل عام ١٩٢٣ أثناء وجوده في إيطاليا. وبعد بضعة أشهر، نُشرت في باريس. ضمّ هذا المجلد الصغير ١٨ قصة قصيرة ، كتب منها ١٢ قصة في الصيف السابق خلال زيارته الأولى لإسبانيا، حيث اكتشف متعة مصارعة الثيران . كان يرى تورنتو مدينة مملة، ويشتاق إلى باريس، ويرغب في العودة إلى حياة الكتابة بدلاً من حياة الصحافة. ^{​​[ ٤٨ ]}

عاد همنغواي وهادلي وابنهما (المُلقب بـ"بامبي") إلى باريس في يناير 1924، واستقروا في شقة بشارع نوتردام دي شان. ^{[ 48 ]} ساعد همنغواي فورد مادوكس فورد في تحرير مجلة "ذا ترانس أتلانتيك ريفيو" ، التي نشرت أعمالًا لباوند، وجون دوس باسوس ، والبارونة إلسا فون فرايتاغ-لورينغوفن ، وستين، بالإضافة إلى بعض قصص همنغواي المبكرة، مثل " المخيم الهندي ". ^{[ 49 ]} عندما نُشرت أول مجموعة قصصية لهمنغواي، " في زمننا " ، عام 1925، حمل غلافها تعليقات من فورد. ^{[ 50 ] [ 51 ]} لاقت قصة "المخيم الهندي" استحسانًا كبيرًا؛ فقد اعتبرها فورد قصة مبكرة مهمة لكاتب شاب، ^{[ 52 ]} وأشاد النقاد في الولايات المتحدة بهمنغواي لإحيائه فن القصة القصيرة بأسلوبه البليغ واستخدامه للجمل الخبرية. ^{[ 53 ]} قبل ستة أشهر، التقى همنغواي بـ ف. سكوت فيتزجيرالد ، ونشأت بينهما صداقةٌ اتسمت بـ"الإعجاب والعداء". ^{[ 54 ]} في العام نفسه ، نشر فيتزجيرالد رواية "غاتسبي العظيم ": قرأها همنغواي، وأعجب بها، وقرر أن عمله التالي يجب أن يكون رواية. ^{[ 55 ]}

في العام السابق، زار همنغواي مهرجان سان فيرمين في بامبلونا ، إسبانيا، لأول مرة، حيث انبهر بمصارعة الثيران . ^{[ 56 ]} عاد آل همنغواي إلى بامبلونا مرة أخرى في عام 1924، ثم للمرة الثالثة في يونيو 1925؛ وفي ذلك العام، اصطحبوا معهم مجموعة من المغتربين الأمريكيين والبريطانيين: صديق طفولة همنغواي من ميشيغان، بيل سميث، ودونالد أوغدن ستيوارت ، والسيدة داف تويسدن (التي انفصلت عنه مؤخرًا)، وعشيقها بات غوثري، وهارولد لوب . ^{[ 57 ]}

بعد أيام قليلة من انتهاء الاحتفال، في عيد ميلاده (21 يوليو)، بدأ بكتابة مسودة روايته " الشمس تشرق أيضاً" ، وأنهى كتابتها بعد ثمانية أسابيع. ^{[ 58 ]} بعد بضعة أشهر، في ديسمبر 1925، غادر آل همنغواي لقضاء الشتاء في شرونز ، النمسا، حيث بدأ همنغواي بمراجعة المخطوطة بشكل مكثف. ^{[ 59 ]} انضمت إليهم بولين فايفر، ابنة عائلة كاثوليكية ثرية من أركنساس ، والتي جاءت إلى باريس للعمل في مجلة فوغ ، في يناير. وخلافاً لنصيحة هادلي، حثت فايفر همنغواي على توقيع عقد مع دار نشر سكريبنر . غادر النمسا في رحلة سريعة إلى نيويورك للقاء الناشرين، وعند عودته، بدأ علاقة غرامية مع فايفر خلال توقفه في باريس، قبل أن يعود إلى شرونز لإنهاء المراجعات في مارس. ^{[ 60 ]} وصلت المخطوطة إلى نيويورك في أبريل. قام بتصحيح النسخة النهائية في باريس في أغسطس 1926، ونشرت دار سكريبنر الرواية في أكتوبر. ^{[ 58 ] [ 61 ] [ 62 ]}

جسّدت رواية "الشمس تشرق أيضاً" جيل المغتربين في فترة ما بعد الحرب ( فترة ما بين الحربين العالميتين )، ^{[ 63 ]} وحظيت بتقييمات جيدة، وتُعتبر "أعظم أعمال همنغواي". ^{[ 64 ]} كتب همنغواي نفسه لاحقاً إلى محرره ماكس بيركنز أن "جوهر الرواية" لا يكمن في ضياع جيل، بل في أن "الأرض باقية إلى الأبد"؛ فقد كان يعتقد أن شخصيات " الشمس تشرق أيضاً " ربما تكون قد تعرضت للضرب، لكنها لم تضيع. ^{[ 65 ]}

تدهورت علاقة همنغواي الزوجية مع هادلي أثناء عمله على رواية "الشمس تشرق أيضاً" . ^{[ 62 ]} في أوائل عام 1926، علمت هادلي بعلاقته مع فايفر، التي رافقتهما إلى بامبلونا في يوليو من ذلك العام. ^{[ 66 ] [ 67 ]} عند عودتهما إلى باريس، طلبت هادلي الانفصال، وفي نوفمبر تقدمت بطلب الطلاق رسمياً. تقاسما ممتلكاتهما، وقبلت هادلي عرض همنغواي بالحصول على عائدات رواية " الشمس تشرق أيضاً" . ^{[ 68 ]} تم الطلاق في يناير 1927، وتزوج همنغواي من فايفر في مايو. ^{[ 69 ]}

قبل زواجه من فايفر، اعتنق همنغواي الكاثوليكية. ^{[ 70 ]} قضيا شهر العسل في لو غراو دو روا ، حيث أصيب بالجمرة الخبيثة ، وهناك خطط لمجموعته القصصية التالية، ^{[ 71 ]} رجال بلا نساء ، التي نُشرت في أكتوبر 1927، ^{[ 72 ]} وتضمنت قصته عن الملاكمة " خمسون ألفًا ". أشاد رئيس تحرير مجلة كوزموبوليتان، راي لونغ، بقصة "خمسون ألفًا"، واصفًا إياها بأنها "واحدة من أفضل القصص القصيرة التي قرأتها على الإطلاق  ... أفضل قصة عن مباراة ملاكمة قرأتها  ... قطعة واقعية رائعة". ^{[ 73 ]}

بحلول نهاية العام، كانت بولين حاملاً وترغب بالعودة إلى أمريكا. اقترح دوس باسوس كي ويست ، وغادرا باريس في مارس 1928. ^{[ 74 ]} قبل مغادرتهما، تعرض همنغواي لإصابة بالغة في رأسه في حمام منزلهما في باريس عندما سحب نافذة السقف ظنًا منه أنه يسحب سلسلة المرحاض. ^{[ 75 ]} بعد مغادرته باريس، لم يعش همنغواي في مدينة كبيرة مرة أخرى. ^{[ 74 ]}

ذهب همنغواي وبولين إلى مدينة كانساس سيتي بولاية ميسوري ، حيث وُلد ابنهما باتريك في 28 يونيو 1928 في مستشفى بيل التذكاري . ^{[ 76 ]} عانت بولين من ولادة عسيرة، وقد كتب همنغواي رواية خيالية عن الحادثة في روايته "وداعًا للسلاح" . بعد ولادة باتريك، سافروا إلى وايومنغ وماساتشوستس ونيويورك. ^{[ 77 ]} في 6 ديسمبر، كان همنغواي في نيويورك يزور بامبي، وعلى وشك ركوب قطار إلى فلوريدا، عندما تلقى نبأ انتحار والده كلارنس. ^{[ ملاحظة 2 ] [ 78 ]} شعر همنغواي بصدمة شديدة، إذ كان قد كتب سابقًا إلى والده يطمئنه فيه بشأن الصعوبات المالية؛ وصلت الرسالة بعد دقائق من الانتحار. أدرك همنغواي ما شعرت به هادلي بعد انتحار والدها عام 1903، وقال: "ربما سأسلك نفس الطريق". ^{[ 79 ]}

عند عودته إلى كي ويست في ديسمبر، انكبّ همنغواي على مسودة روايته "وداعًا للسلاح" قبل مغادرته إلى فرنسا في يناير. كان قد أنهى كتابتها في أغسطس من العام السابق، لكنه أجّل مراجعتها. وكان من المقرر نشرها مسلسلةً في مجلة سكريبنر في مايو. وفي أبريل، كان لا يزال يعمل على النهاية، التي ربما أعاد كتابتها سبع عشرة مرة. نُشرت الرواية كاملةً في 27 سبتمبر 1929. ^{[ 80 ]} يعتقد كاتب سيرته جيمس ر. ميلو أن "وداعًا للسلاح" رسّخت مكانة همنغواي ككاتب أمريكي بارز، وأظهرت مستوىً من التعقيد لم يكن واضحًا في روايته "الشمس تشرق أيضًا" . ^{[ 81 ]} في إسبانيا منتصف عام 1929، بحث همنغواي في عمله التالي، " الموت في الظهيرة ". أراد كتابة دراسة شاملة عن مصارعة الثيران، يشرح فيها مصارعي الثيران (التوريروس) وعروضهم (الكوريدا) مع مسرد للمصطلحات وملحقات، لأنه كان يعتقد أن مصارعة الثيران "ذات أهمية مأساوية كبيرة، فهي حرفيًا مسألة حياة أو موت". ^{[ 82 ]}

خلال أوائل ثلاثينيات القرن العشرين، كان همنغواي يقضي شتاءه في كي ويست وصيفه في وايومنغ، حيث وجد "أجمل المناظر الطبيعية التي رآها في الغرب الأمريكي"، وكان يصطاد الغزلان والأيائل والدببة الرمادية. ^{[ 83 ]} وانضم إليه هناك دوس باسوس. في نوفمبر 1930، وبعد أن أوصل دوس باسوس إلى محطة القطار في بيلينغز، مونتانا ، تعرض همنغواي لكسر في ذراعه في حادث سيارة. أُدخل المستشفى لمدة سبعة أسابيع، وكانت بولين ترعاه. استغرقت أعصاب يده التي يكتب بها عامًا كاملًا للشفاء، عانى خلالها من ألم شديد. ^{[ 84 ]}

وُلدت طفلته الثالثة، غلوريا همنغواي ، بعد عام، في 12 نوفمبر 1931، في مدينة كانساس سيتي، واسمها الأصلي "غريغوري هانكوك همنغواي". ^{[ ملاحظة 3 ] [ 85 ]} اشترى عم بولين للزوجين منزلًا في كي ويست مع مرآب للعربات، حُوِّل الطابق الثاني منه إلى استوديو للكتابة. ^{[ 86 ]} دعا أصدقاءه، بمن فيهم والدو بيرس ، ودوس باسوس، وماكس بيركنز ^{[ 87 ]} ، لمرافقته في رحلات صيد وفي رحلة استكشافية للرجال فقط إلى جزر دراي تورتوجاس . وواصل السفر إلى أوروبا وكوبا، وعلى الرغم من أنه كتب عام 1933 عن كي ويست: "لدينا منزل جميل هنا، والأطفال جميعهم بخير"، إلا أن ميلو يعتقد أنه "كان واضحًا أنه يشعر بعدم الارتياح". ^{[ 88 ]}

في عام ١٩٣٣، سافر همنغواي وبولين في رحلة سفاري إلى كينيا. وقد وفرت هذه الرحلة، التي استغرقت عشرة أسابيع، مادةً لروايته " تلال أفريقيا الخضراء "، بالإضافة إلى قصتيه القصيرتين " ثلوج كليمنجارو " و" الحياة القصيرة السعيدة لفرانسيس ماكومبر ". ^{[ ٨٩ ]} زار الزوجان مومباسا ونيروبي وماشاكوس في كينيا، ثم انتقلا إلى إقليم تنجانيقا ، حيث مارسا الصيد في سيرينجيتي ، وحول بحيرة مانيارا ، وغرب وجنوب شرق ما يُعرف اليوم بمنتزه تارانجير الوطني . وكان دليلهما الصياد الأبيض الشهير فيليب بيرسيفال ، الذي سبق له أن رافق ثيودور روزفلت في رحلة سفاري عام ١٩٠٩. خلال هذه الرحلات، أُصيب همنغواي بالزحار الأميبي الذي تسبب في هبوط أمعائه، وتم إجلاؤه جوًا إلى نيروبي، وهي تجربة انعكست في قصته "ثلوج كليمنجارو". عند عودة همنغواي إلى كي ويست في أوائل عام 1934، بدأ العمل على كتاب " التلال الخضراء لأفريقيا" ، الذي نشره عام 1935 وحظي بتقييمات متباينة. ^{[ 90 ]}

اشترى قاربًا عام 1934، وأطلق عليه اسم " بيلار" ، وبدأ الإبحار في منطقة الكاريبي . ^{[ 91 ]} وصل إلى بيميني عام 1935، حيث أمضى وقتًا طويلًا. ^{[ 89 ]} خلال هذه الفترة، عمل على روايته "أن تملك أو لا تملك" ، التي نُشرت عام 1937 أثناء وجوده في إسبانيا، والتي أصبحت الرواية الوحيدة التي كتبها خلال ثلاثينيات القرن العشرين. ^{[ 92 ]}

انتقد همنغواي بشدة تعامل الإدارة مع إعصار عيد العمال عام 1935. بعد أن شهد الكارثة والاستجابة الفيدرالية الفاشلة في كي ويست، كتب مقالاً استقصائياً لصحيفة "نيو ماسز" بعنوان "من قتل المحاربين القدامى؟". وفي مراسلاته الخاصة، ذكر همنغواي أسماءً بشكل أكثر تحديداً، فكتب أن "هاري هوبكنز وروزفلت اللذين أرسلا هؤلاء المساكين من عمال المسيرات إلى هناك [إلى جزر فلوريدا كيز] للتخلص منهم، تخلصا منهم بالفعل". ^{[ 93 ]}

كان همنغواي يتابع التطورات في إسبانيا منذ بدايات مسيرته المهنية ^{[ 94 ]} ، ومنذ عام 1931 بات من الواضح أن حربًا أوروبية أخرى ستندلع. تنبأ همنغواي باندلاع الحرب في أواخر ثلاثينيات القرن العشرين. يكتب بيكر أن همنغواي لم يتوقع أن تصبح إسبانيا "ساحة اختبار دولية لألمانيا وإيطاليا وروسيا قبل انتهاء الحرب الأهلية الإسبانية". ^{[ 95 ]} على الرغم من تردد بولين، وقّع همنغواي عقدًا مع تحالف صحف أمريكا الشمالية لتغطية الحرب الأهلية الإسبانية ، ^{[ 96 ]} وأبحر من نيويورك في 27 فبراير 1937. ^{[ 97 ]} رافقت الصحفية والكاتبة مارثا غيلهورن همنغواي. كان قد التقى بها في كي ويست قبل عام. ومثل هادلي، كانت مارثا من مواليد سانت لويس، ومثل بولين، عملت في مجلة فوغ في باريس. ووفقًا لكيرت، فإن مارثا "لم تُدلّله كما تفعل النساء الأخريات". ^{[ 98 ]}

وصل إلى إسبانيا في مارس برفقة المخرج الهولندي جوريس إيفنز . ^{[ 99 ]} كان إيفنز، الذي كان يصور فيلم "الأرض الإسبانية" ، ينوي استبدال جون دوس باسوس بهمنغواي ككاتب سيناريو. وكان دوس باسوس قد انسحب من المشروع عندما أُلقي القبض على صديقه ومترجمه الإسباني خوسيه روبلز ، ثم أُعدم لاحقًا. ^{[ 100 ]} غيّرت هذه الحادثة رأي دوس باسوس في الجمهوريين اليساريين ، وتسببت في خلاف مع همنغواي. ^{[ 101 ]} عاد همنغواي إلى الولايات المتحدة في صيف ذلك العام، حيث أعدّ الموسيقى التصويرية للفيلم. وعُرض الفيلم في البيت الأبيض في يوليو. ^{[ 102 ]}

في أواخر أغسطس، عاد إلى فرنسا وسافر جوًا من باريس إلى برشلونة ، ثم إلى فالنسيا . ^{[ 103 ]} وفي سبتمبر، زار الجبهة في بلشيت ، ثم توجه إلى تيرويل . ^{[ 104 ]} وعند عودته إلى مدريد، كتب همنغواي مسرحيته الوحيدة، " الطابور الخامس" ، بينما كانت المدينة تتعرض لقصف الجيش الفرانكووي . [ ^{105 ] عاد} إلى كي ويست لبضعة أشهر في يناير 1938. كانت فترة محبطة: فقد وجد صعوبة في الكتابة، وانزعج من المراجعات السلبية لروايته " أن تملك أو لا تملك" ، وتجادل مع بولين، وتابع الأخبار من إسبانيا بشغف، وخطط للرحلة التالية. ^{[ 106 ]} قام برحلتين إلى إسبانيا عام 1938. في نوفمبر، زار موقع معركة إيبرو ، آخر معاقل الجمهوريين، برفقة صحفيين بريطانيين وأمريكيين آخرين. ^{[ 107 ]} وصلوا ليجدوا الجسر الأخير مدمراً، فاضطروا للتراجع عبر نهر إيبرو الهائج في قارب تجديف، وكان همنغواي يجدف بكل قوته. ^{[ 108 ] [ 109 ]}

في أوائل عام ١٩٣٩، عبر همنغواي إلى كوبا على متن قاربه ليقيم في فندق أمبوس موندوس في هافانا. كانت هذه المرحلة بمثابة بداية انفصال بطيء ومؤلم عن بولين، والذي بدأ عندما التقى همنغواي بمارثا غيلهورن. ^{[ ١١٠ ]} سرعان ما انضمت إليه مارثا واستأجرا مزرعة فينكا فيجيا ("مزرعة المراقبة")، وهي ملكية مساحتها ١٥ فدانًا (٦١٠٠٠ متر ^مربع ) تقع على بعد ١٥ ميلًا (٢٤ كيلومترًا) من هافانا. في ذلك الصيف، زار بولين وأطفالها في وايومنغ، حيث أخذت الأطفال وغادرته. بعد أن تم طلاقه من بولين رسميًا، تزوج من مارثا في ٢٠ نوفمبر ١٩٤٠ في شايان . ^{[ ١١١ ]}  

اتبع همنغواي النمط الذي اتبعه بعد طلاقه من هادلي، فانتقل مجددًا. قسّم وقته بين كوبا ومنتجع صن فالي الذي تم إنشاؤه حديثًا . ^{[ 112 ]} كان يعمل على روايته "لمن تُقرع الأجراس" ، التي بدأها في مارس  1939 وأنهى كتابتها في يوليو  1940. ^{[ 112 ]} كان أسلوبه هو التنقل أثناء العمل على المخطوطة، فكتب " لمن تُقرع الأجراس" في كوبا ووايومنغ وصن فالي. ^{[ 110 ]} نُشرت الرواية في أكتوبر من ذلك العام، ^{[ 112 ]} وأصبحت كتاب الشهر، وباعت نصف مليون نسخة في غضون أشهر، ورُشّحت لجائزة بوليتزر ، وكما يصفها مايرز، "أعادت الرواية بقوة مكانة همنغواي الأدبية". ^{[ 113 ]}

في يناير 1941، أُرسلت مارثا إلى الصين في مهمة لصالح مجلة كوليرز . ^{[ 114 ]} رافقها همنغواي، وأرسل تقارير صحفية لصحيفة بي إم . يذكر مايرز أن همنغواي لم يكن متحمسًا للرحلة أو للصين، ^{[ 114 ]} على الرغم من أن تقاريره لصحيفة بي إم قدمت رؤى ثاقبة حول الحرب الصينية اليابانية ، وفقًا لرينولدز، حيث أشعل تحليله للتوغلات اليابانية في الفلبين فتيل "حرب أمريكية في المحيط الهادئ". ^{[ 115 ]} في أغسطس، عاد همنغواي إلى فينكا فيخيا . وفي سبتمبر، غادر إلى صن فالي. ^{[ 116 ]}

دخلت الولايات المتحدة الحرب بعد الهجوم على بيرل هاربر في ديسمبر 1941. ^{[ 117 ]} بعد عودته إلى كوبا، أعاد همنغواي تجهيز قاربه "بيلار" ليصبح قاربًا مضادًا للغواصات ، وانضم إلى قوة الدوريات الساحلية لمراقبة الغواصات الألمانية . ^{[ ملاحظة 4 ] [ 21 ]} كما أنشأ وحدة استخبارات مضادة مقرها في دار الضيافة الخاصة به لمراقبة الفلانجيين ، ^{[ 118 ]} والمتعاطفين مع النازية. ^{[ 119 ]} اعتبرت مارثا وأصدقاؤه أنشطته "مجرد حيلة للتسلية"، لكن مكتب التحقيقات الفيدرالي بدأ بمراقبته وجمع ملفًا من 124 صفحة ^{[ 120 ]} بناءً على اعتقادهم بأنه شيوعي. ^{[ ملاحظة 5 ] [ 121 ]} أرادت مارثا أن يكون همنغواي في أوروبا كصحفي، ولم تفهم تردده في المشاركة في حرب أوروبية أخرى. They fought frequently and bitterly, and he drank too much, ^{[ 122 ]} until she left for Europe to report for Collier's in September 1943. ^{[ 123 ]} On a visit to Cuba in March 1944, Hemingway was bullying and abusive with Martha. Reynolds writes that "looking backward from 1960–61 [anyone] might say that his behavior was a manifestation of the depression that eventually destroyed him". ^{[ 123 ]} A few weeks later, he contacted Collier's who made him their front-line correspondent . ^{[ 124 ]} He was in Europe from May 1944 to March 1945. ^{[ 125 ]}

عند وصوله إلى لندن، التقى مراسلة مجلة تايم، ماري ويلش ، التي وقع في غرامها. كانت مارثا قد أُجبرت على عبور المحيط الأطلسي على متن سفينة محملة بالمتفجرات لأن همنغواي رفض مساعدتها في الحصول على تصريح صحفي للصعود على متن طائرة، ووصلت إلى لندن لتجده في المستشفى مصابًا بارتجاج في المخ جراء حادث سيارة. لم تُبدِ أي تعاطف مع محنته، بل اتهمته بالتنمر وأخبرته أنها "انتهت منه تمامًا". ^{[ 126 ]} كان آخر لقاء بين همنغواي ومارثا في مارس 1945 بينما كان يستعد للعودة إلى كوبا؛ ^{[ 127 ]} وتمّ الطلاق رسميًا في وقت لاحق من ذلك العام. ^{[ 126 ]} في هذه الأثناء، طلب همنغواي يد ماري ويلش للزواج في لقائهما الثالث. ^{[ 126 ]}

أُصيب همنغواي بجرحٍ بالغٍ في رأسه استدعى 57 غرزة. ^{[ 128 ]} وبينما كان لا يزال يعاني من أعراض الارتجاج، ^{[ 129 ]} رافق القوات إلى إنزال نورماندي وهو يرتدي ضمادةً كبيرةً على رأسه. عامله الجيش معاملة "الشحنة الثمينة" ولم يُسمح له بالنزول إلى الشاطئ. ^{[ 130 ]} اقتربت سفينة الإنزال التي كان على متنها من شاطئ أوماها قبل أن تتعرض لنيران العدو عند عودتها. كتب همنغواي لاحقًا في مجلة كوليرز أنه رأى "الموجات الأولى والثانية والثالثة والرابعة والخامسة من [قوات الإنزال] ملقاةً حيث سقطت، تبدو كحزمٍ ثقيلةٍ على الامتداد الحصوي المسطح بين البحر وأول غطاء". ^{[ 131 ]} يوضح ميلو أنه في ذلك اليوم الأول، لم يُسمح لأيٍّ من المراسلين بالنزول، وأُعيد همنغواي إلى سفينة دوروثيا ديكس . ^{[ 132 ]} في أواخر يوليو، انضم إلى "الفوج الثاني والعشرين للمشاة بقيادة العقيد تشارلز "باك" لانهم ، أثناء تقدمه نحو باريس"، وأصبح همنغواي قائدًا فعليًا لمجموعة صغيرة من ميليشيات قرية رامبوييه خارج باريس. ^{[ 125 ]} يقول بول فوسيل : "وقع همنغواي في مشكلة كبيرة عندما تولى قيادة مجموعة من المقاومة جمعها، لأن المراسل لا يُفترض به قيادة القوات، حتى لو كان بارعًا في ذلك". ^{[ 21 ]} كان هذا مخالفًا لاتفاقية جنيف ، ووُجهت له اتهامات رسمية؛ وقال إنه "أفلت من العقاب" بادعائه أنه لم يُقدم سوى النصيحة. ^{[ 133 ]}

كان حاضرًا أثناء تحرير باريس على يد الفرنسيين في 25 أغسطس/آب؛ إلا أنه، خلافًا للاعتقاد السائد، لم يكن أول من دخل المدينة، ولم يحرر فندق ريتز . ^{[ 134 ]} وخلال وجوده هناك، زار سيلفيا بيتش، والتقى بيكاسو برفقة ماري ويلش، وفي لحظة فرح، سامح جيرترود شتاين. ^{[ 135 ]} وفي وقت لاحق من ذلك العام، شهد قتالًا عنيفًا في معركة غابة هورتغن . ^{[ 134 ]} وفي 17 ديسمبر/كانون الأول 1944، سافر إلى لوكسمبورغ، رغم مرضه، ليغطي أحداث معركة الثغرة . ولكن ما إن وصل، حتى أحاله لانهام إلى الأطباء، الذين أدخلوه المستشفى مصابًا بالتهاب رئوي؛ تعافى بعد أسبوع، لكن معظم القتال كان قد انتهى. ^{[ 133 ]} مُنح وسام النجمة البرونزية للشجاعة عام 1947، تقديرًا لتواجده "تحت نيران العدو في مناطق القتال من أجل الحصول على صورة دقيقة للأوضاع". ^{[ 21 ]}

قال همنغواي إنه "توقف عن الكتابة" من عام 1942 إلى عام 1945. ^{[ 136 ]} وفي عام 1946، تزوج من ماري، التي حملت منه خارج الرحم بعد خمسة أشهر. عانت عائلة همنغواي من سلسلة حوادث ومشاكل صحية في السنوات التي تلت الحرب: ففي حادث سيارة عام 1945، أصيب في ركبته وتعرض لجرح آخر في رأسه. وبعد بضع سنوات، كسرت ماري كاحلها الأيمن أولاً ثم الأيسر في حادثي تزلج متتاليين. وفي عام 1947، تسبب حادث سيارة في إصابة باتريك بجرح في رأسه، مما جعله مريضًا بشدة ويعاني من الهذيان. شخّص الطبيب في كوبا إصابته بالفصام ، وأحاله إلى 18 جلسة من العلاج بالصدمات الكهربائية . ^{[ 137 ]}

انزلق همنغواي في دوامة الاكتئاب مع بدء وفاة أصدقائه الأدباء: في عام 1939، توفي ويليام بتلر ييتس وفورد مادوكس فورد ؛ وفي عام 1940، توفي إف. سكوت فيتزجيرالد ؛ وفي عام 1941، توفي شيروود أندرسون وجيمس جويس ؛ وفي عام 1946، توفيت جيرترود شتاين ؛ وفي العام التالي، 1947، توفي ماكس بيركنز، محرر همنغواي في دار نشر سكريبنر وصديقه المقرب. ^{[ 138 ]} خلال هذه الفترة، عانى من صداع شديد، وارتفاع ضغط الدم، ومشاكل في الوزن، وفي النهاية أصيب بداء السكري - وكان معظم ذلك نتيجة لحوادث سابقة وسنوات طويلة من الإفراط في شرب الكحول. ^{[ 139 ]}

في يناير 1946، بدأ العمل على رواية "حديقة عدن" ، وأنهى 800 صفحة منها بحلول يونيو. ^{[ ملاحظة 6 ] [ 140 ]} خلال سنوات ما بعد الحرب، بدأ أيضًا العمل على ثلاثية روائية بعنوان مبدئي "الأرض" و"البحر" و"الهواء"، كان ينوي دمجها في رواية واحدة بعنوان " كتاب البحر" . لكن كلا المشروعين توقفا. يكتب ميلو أن عجز همنغواي عن الكتابة كان "عرضًا من أعراض مشاكله" خلال تلك السنوات. ^{[ ملاحظة 7 ] [ 141 ]}

في عام ١٩٤٨، سافر همنغواي وماري إلى أوروبا، وأقاما في البندقية لعدة أشهر. وهناك، وقع همنغواي في غرام أدريانا إيفانشيتش، التي كانت تبلغ من العمر آنذاك ١٩ عامًا . ألهمته هذه العلاقة الأفلاطونية رواية " عبر النهر وإلى الأشجار" ، التي كتبها في كوبا خلال فترة خلاف مع ماري، ونُشرت عام ١٩٥٠، لكنها لاقت استحسانًا نقديًا ضعيفًا. ^{[ ١٤٢ ]} في العام التالي، غضب همنغواي من ردود الفعل النقدية على رواية " عبر النهر وإلى الأشجار" ، فكتب مسودة رواية " العجوز والبحر " ^{[ ١٤٣ ]} في ثمانية أسابيع، قائلاً إنها "أفضل ما يمكنني كتابته في حياتي". ^{[ 139 ]} نُشرت رواية "العجوز والبحر" في سبتمبر 1952، ^{[ 144 ]} وأصبحت كتاب الشهر، وجعلت من همنغواي شخصية عالمية مشهورة، وفاز بجائزة بوليتزر في مايو 1953. في يونيو، غادر كوبا في رحلته الثانية إلى أفريقيا. ^{[ 145 ] [ 146 ]} خلال تلك الرحلة، أصبح رسميًا عضوًا في قبيلة كامبا؛ إذ كان قد عرّف نفسه بهذه القبيلة لعقود. ^{[ 147 ]}

في يناير 1954، وأثناء وجوده في أفريقيا، نجا همنغواي بأعجوبة من حادثي تحطم طائرتين متتاليتين. كان قد استأجر رحلة جوية لمشاهدة معالم الكونغو البلجيكية كهدية عيد ميلاد لماري. وفي طريقهما لتصوير شلالات مورشيسون من الجو، اصطدمت الطائرة بعمود كهرباء مهجور، ما أجبرها على الهبوط الاضطراري. أصيب همنغواي في ظهره وكتفه، بينما أصيبت ماري بكسور في الأضلاع ودخلت في حالة صدمة. بعد قضاء ليلة في العراء، استأجرا قاربًا في النهر ووصلا إلى بوتيابا ، حيث استقبلهما طيار كان يبحث عنهما. طمأنهما بأنه يستطيع الإقلاع، لكن مدرج الهبوط كان وعرًا للغاية، فانفجرت الطائرة واشتعلت فيها النيران. تمكنت ماري والطيار من الفرار عبر نافذة محطمة، بينما اضطر همنغواي إلى تحطيم الباب برأسه ليخرج. ^{[ 148 ]}

أُصيب همنغواي بحروق وإصابة خطيرة أخرى في الرأس، مما أدى إلى تسرب السائل الدماغي من مكان الإصابة. ^{[ 149 ]} وصلوا في نهاية المطاف إلى عنتيبي ليجدوا صحفيين يغطون خبر وفاة همنغواي. أطلعهم على تفاصيل حالته، ثم أمضى الأسابيع القليلة التالية في نيروبي للتعافي . ^{[ 150 ]} على الرغم من إصاباته، رافق همنغواي باتريك وزوجته في رحلة صيد مُخطط لها في فبراير، لكن الألم جعله سريع الغضب. ^{[ 151 ]} عندما اندلع حريق في الأدغال ، أُصيب مرة أخرى، حيث تعرض لحروق من الدرجة الثانية في ساقيه وجذعه الأمامي وشفتيه ويده اليسرى وساعده الأيمن. ^{[ 152 ]}

بعد أشهر في البندقية ، أبلغت ماري أصدقاءها عن حجم إصابات همنغواي: انزلاق غضروفي في فقرتين ، وتمزق في الكلية والكبد، وخلع في الكتف ، وكسر في الجمجمة. ^{[ 151 ]} ربما تكون هذه الحوادث قد عجلت بالتدهور الجسدي الذي تلاها. فبعد تحطم الطائرتين، لجأ همنغواي، الذي كان "مدمنًا على الكحول بشكل غير منتظم طوال معظم حياته"، إلى شرب كميات أكبر من المعتاد للتخفيف من آلام إصاباته. ^{[ 153 ]}

في أكتوبر/تشرين الأول عام ١٩٥٤، نال همنغواي جائزة نوبل في الأدب . وصرح بتواضع للصحافة أن كارل ساندبرغ وإيزاك دينيسن وبرنارد بيرنسون هم من يستحقون الجائزة، ^{[ ١٥٤ ]} لكنه قبل الجائزة المالية بكل سرور. ^{[ ١٥٥ ]} يقول ميلو إن همنغواي "كان يطمح لجائزة نوبل"، ولكن عندما فاز بها، بعد أشهر من حادثي تحطم طائرته والتغطية الإعلامية العالمية لهما، "لا بد أن شكًا راود همنغواي بأن نعيه قد لعب دورًا في قرار الأكاديمية". ^{[ ١٥٦ ]} كان لا يزال يتعافى، فقرر عدم السفر إلى ستوكهولم. ^{[ ١٥٧ ]} وبدلًا من ذلك، أرسل خطابًا ليقرأه، عرّف فيه حياة الكاتب:

الكتابة، في أفضل حالاتها، حياةٌ منعزلة. تُخفف منظمات الكُتّاب من عزلة الكاتب، لكنني أشك في أنها تُحسّن كتابته. يزداد الكاتب شهرةً كلما تخلص من عزلته، وغالبًا ما يتراجع مستوى كتابته. فهو يُنجز عمله وحيدًا، وإذا كان كاتبًا جيدًا بما يكفي، فعليه أن يواجه الخلود، أو غيابه، كل يوم. ^{[ 158 ] [ 159 ]}

منذ عودته من أفريقيا، كان همنغواي يكتب ببطء "يومياته الأفريقية". ^{[ ملاحظة 8 ] [ 160 ]} في أواخر عام 1955 وبداية عام 1956، لزم الفراش بسبب أمراضٍ عديدة. ^{[ 160 ]} نُصح بالتوقف عن شرب الكحول للحد من تلف الكبد، وهي نصيحة اتبعها في البداية لكنه تجاهلها لاحقًا. ^{[ 161 ]} في أكتوبر 1956، عاد إلى أوروبا وزار الكاتب الباسكي المريض بيو باروخا ، الذي توفي بعد أسابيع قليلة. خلال الرحلة، مرض همنغواي مرة أخرى وتلقى العلاج من أمراضٍ مختلفة، بما في ذلك أمراض الكبد وارتفاع ضغط الدم. ^{[ 162 ]}

في نوفمبر 1956، وأثناء إقامته في باريس، تذكر حقائب كان قد خزنها في فندق ريتز عام 1928 ولم يستردها قط. وعندما استعادها وفتحها، اكتشف همنغواي أنها مليئة بدفاتر وكتابات من سنوات إقامته في باريس. وقد أثار هذا الاكتشاف حماسه، فعندما عاد إلى كوبا في أوائل عام 1957، بدأ في صياغة هذه الأعمال المستعادة في مذكراته "وليمة متنقلة" . ^{[ 163 ]} وفي عام 1959، أنهى فترة من النشاط المكثف: فقد أنهى "وليمة متنقلة" (المقرر إصدارها في العام التالي)؛ ووصل بكتابه "حقيقة عند الفجر" إلى 200 ألف كلمة؛ وأضاف فصولًا إلى "حديقة عدن" ؛ وعمل على "جزر في التيار" . وقد خزن الكتب الثلاثة الأخيرة في خزنة ودائع آمنة في هافانا بينما كان يركز على وضع اللمسات الأخيرة على " وليمة متنقلة" . ويزعم رينولدز أنه خلال هذه الفترة انزلق همنغواي إلى حالة اكتئاب لم يستطع التعافي منها. ^{[ 164 ]}

اكتظت مزرعة فينكا فيخيا بالضيوف والسياح، إذ فكّر همنغواي في الانتقال نهائيًا إلى أيداهو. في عام ١٩٥٩، اشترى منزلًا يُطل على نهر بيغ وود ، خارج كيتشوم، وغادر كوبا، مع أنه حافظ على علاقات ودية مع حكومة كاسترو ، حيث صرّح لصحيفة نيويورك تايمز بأنه "مسرور" بإطاحة كاسترو بفولغينسيو باتيستا . ^{[ ١٦٥ ] [ ١٦٦ ]} زار كوبا في نوفمبر ١٩٥٩، بين عودته من بامبلونا وسفره غربًا إلى أيداهو، وفي عام ١٩٦٠، للاحتفال بعيد ميلاده الحادي والستين. ^{[ ١٦٧ ]}

في عام ١٩٦٠، قرر هو وماري المغادرة بعد سماعهما نبأ رغبة كاسترو في تأميم ممتلكات الأمريكيين وغيرهم من الرعايا الأجانب. ^{[ ١٦٧ ]} في ٢٥ يوليو/تموز ١٩٦٠، غادر آل همنغواي كوبا للمرة الأخيرة، تاركين أعمالهم الفنية ومخطوطاتهم في خزنة أحد البنوك في هافانا. بعد غزو خليج الخنازير عام ١٩٦١ ، صادرت الحكومة الكوبية مزرعة فيخيا ، بما فيها مجموعة همنغواي التي تضم حوالي ٥٠٠٠ كتاب. ^{[ ١٦٨ ]}

بعد مغادرته كوبا، واصل همنغواي في صن فالي إعادة صياغة المادة التي نُشرت تحت عنوان "وليمة متنقلة" خلال خمسينيات القرن العشرين. ^{[ 163 ]} في منتصف عام 1959، زار إسبانيا لإجراء بحثٍ حول سلسلة مقالات عن مصارعة الثيران بتكليف من مجلة لايف . ^{[ 169 ]} طلبت لايف 10,000  كلمة فقط، لكن المخطوطة أصبحت ضخمة للغاية. ^{[ 170 ]} ولأول مرة في حياته، عجز عن تنظيم كتاباته، فطلب من إيه إي هوتشنر السفر إلى كوبا لمساعدته. ساعد هوتشنر في اختصار مقال لايف إلى 40,000 كلمة، ووافقت دار سكريبنر على نشر نسخة كتابية كاملة ( الصيف الخطير ) تضم ما يقارب 130,000 كلمة. ^{[ 171 ]}

وجد هوتشنر أن همنغواي كان "مترددًا بشكل غير عادي، وغير منظم، ومرتبكًا" ^{[ 172 ]} ويعاني بشدة من ضعف البصر. ^{[ 173 ]} غادر كوبا للمرة الأخيرة في 25 يوليو 1960. رافقته ماري إلى نيويورك حيث أنشأ مكتبًا صغيرًا وحاول العمل دون جدوى. بعد ذلك بوقت قصير، غادر نيويورك مسافرًا بدون ماري إلى إسبانيا ليتم تصويره لغلاف مجلة لايف . بعد بضعة أيام، أفادت الأخبار أنه مريض بشدة وعلى وشك الموت، مما أثار ذعر ماري حتى تلقت برقية منه يقول فيها: "الأخبار كاذبة. أنا في طريقي إلى مدريد. مع حبي، بابا." ^{[ 174 ]}

كان في الواقع مريضًا بشدة، واعتقد أنه على وشك الانهيار. ^{[ 171 ]} شعر بالوحدة، فلزم فراشه لأيام، وانعزل في صمت، على الرغم من نشر الأجزاء الأولى من روايته "الصيف الخطير" في مجلة "لايف " في سبتمبر من ذلك العام، والتي لاقت استحسان النقاد. ^{[ 175 ]} في أكتوبر، عاد إلى نيويورك، حيث رفض مغادرة شقة ماري، ظنًا منه أنه مراقب. سارعت ماري بنقله إلى أيداهو، حيث استقبلهما الطبيب المحلي جورج سافيرز في محطة قطار كيتشوم. ^{[ 171 ]}

كان قلقًا بشأن وضعه المالي، واشتاق إلى كوبا وكتبه وحياته هناك، وخشي ألا يعود أبدًا لاستعادة المخطوطات التي تركها في خزنة أحد البنوك. ^{[ 176 ]} كان يعتقد أن المخطوطات التي ستُنشر لاحقًا بعنوان "جزر في التيار" و "حقيقي عند أول ضوء" قد فُقدت. ^{[ 177 ]} أصيب بجنون العظمة، معتقدًا أن مكتب التحقيقات الفيدرالي يراقب تحركاته في كيتشوم بنشاط. ^{[ ملاحظة 9 ] [ 173 ]} لم تكن ماري قادرة على رعاية زوجها، وكان من المحرمات على رجل من جيل همنغواي أن يعترف بمعاناته من مرض عقلي. في نهاية نوفمبر، نقله سافييرز جوًا إلى عيادة مايو في مينيسوتا بحجة أنه سيتلقى علاجًا لارتفاع ضغط الدم . ^{[ 176 ]} تم تسجيله باسم سافييرز للحفاظ على سرية هويته. ^{[ 175 ]}

يكتب مايرز أن "هالة من السرية أحاطت بعلاج همنغواي في مستشفى مايو"، لكنه يؤكد أنه خضع للعلاج بالصدمات الكهربائية (ECT) ما يصل إلى 15 مرة في ديسمبر 1960. ^{[ 178 ]} تمكن رينولدز من الاطلاع على سجلات همنغواي في مستشفى مايو، والتي توثق 10 جلسات من العلاج بالصدمات الكهربائية. أخبر الأطباء في روتشستر همنغواي أن حالة الاكتئاب التي كان يُعالج منها ربما تكون ناجمة عن استخدامه طويل الأمد للريزيربين والريتالين . ^{[ 179 ]} وعن العلاج بالصدمات الكهربائية، قال همنغواي لهوتشنر: "ما جدوى تدمير عقلي ومحو ذاكرتي، التي هي رأس مالي، وإخراجي من العمل؟ لقد كان علاجًا رائعًا، لكننا خسرنا المريض." ^{[ 180 ]} في أواخر يناير 1961، أُعيد إلى منزله، كما يكتب مايرز، "مُنهكًا". عندما طُلب منه تقديم كلمة تأبين للرئيس جون إف كينيدي في فبراير، لم يستطع سوى كتابة بضع جمل بعد أسبوع من المحاولة.

بعد بضعة أشهر، في 21 أبريل، وجدت ماري همنغواي يحمل بندقية في المطبخ. اتصلت بسافييرز، الذي أدخل همنغواي إلى مستشفى صن فالي تحت التخدير. وما إن تحسن الطقس، حتى سافر سافييرز جوًا مرة أخرى إلى روتشستر برفقة مريضه. ^{[ 181 ]} خضع همنغواي لثلاث جلسات علاج بالصدمات الكهربائية خلال تلك الزيارة. ^{[ 182 ]} غادر المستشفى في نهاية يونيو، وعاد إلى منزله في كيتشوم في 30 يونيو.

بعد يومين، أطلق همنغواي النار على نفسه "عمدًا" ببندقيته المفضلة في الساعات الأولى من صباح الثاني من يوليو/تموز عام 1961. ^{[ 183 ]} ​​يكتب مايرز أنه فتح باب مخزن القبو حيث كانت تُحفظ أسلحته، وصعد إلى بهو المدخل الأمامي، "ودفع طلقتين في بندقية بوس  عيار 12 ... ووضع فوهة البندقية في فمه، وضغط على الزناد، وأطلق النار على رأسه." ^{[ 184 ]} ومع ذلك، في عام 2010، قيل إن همنغواي لم يمتلك بندقية بوس قط، وأن البندقية التي استخدمها في الانتحار كانت في الواقع من صنع شركة دبليو آند سي سكوت آند سون، وهي بندقيته المفضلة التي استخدمها في مسابقات الرماية في كوبا، ورحلات صيد البط في إيطاليا، أو في رحلة سفاري في شرق إفريقيا. ^{[ 185 ]}

عند وصول السلطات، تم تخدير ماري ونقلها إلى المستشفى. وفي اليوم التالي، عادت ونظفت المنزل وأشرفت على ترتيبات الجنازة والسفر. كتبت بيرنيس كيرت أنها "لم تبدُ لها كذبة متعمدة" عندما صرّحت للصحافة بأن وفاته كانت عرضية. ^{[ 186 ]} وفي مقابلة صحفية بعد خمس سنوات، أكدت ماري أنه أطلق النار على نفسه. ^{[ 187 ]} سافر الأهل والأصدقاء إلى كيتشوم لحضور الجنازة، التي ترأسها الكاهن الكاثوليكي المحلي، الذي اعتقد أن الوفاة كانت عرضية. ^{[ 186 ]} أُغمي على أحد خدام المذبح عند رأس النعش أثناء الجنازة، وكتب ليستر، شقيق همنغواي: "بدا لي أن إرنست كان سيوافق على كل ذلك". ^{[ 188 ]}

كان سلوك همنغواي خلال سنواته الأخيرة مشابهًا لسلوك والده قبل انتحاره؛ ^{[ 189 ]} ربما كان والده مصابًا بداء ترسب الأصبغة الدموية الوراثي ، حيث يؤدي تراكم الحديد المفرط في الأنسجة إلى تدهور عقلي وجسدي. ^{[ 190 ]} أكدت السجلات الطبية التي أُتيحت عام 1991 أن همنغواي شُخِّصَ بداء ترسب الأصبغة الدموية في أوائل عام 1961. ^{[ 191 ]} كما انتحرت شقيقته أورسولا وشقيقه ليستر . ^{[ 192 ]}

تفاقمت حالة همنغواي الصحية بسبب إفراطه في شرب الكحول طوال معظم حياته، مما زاد من حدة سلوكه المضطرب، كما أن إصابات رأسه زادت من تأثير الكحول. ^{[ 139 ] [ 193 ]} يقدم كتاب "دماغ همنغواي" للطبيب النفسي العصبي أندرو فرح، الصادر عام 2017، دراسة تحليلية لمرض همنغواي العقلي. في مراجعتها لكتاب فرح، كتبت بيجل أن فرح يفترض أن همنغواي عانى من مزيج من الاكتئاب والآثار الجانبية لتسع ارتجاجات خطيرة في المخ؛ ثم أضافت: "أضف الكحول وحرك". ^{[ 194 ]} يذكر فرح أن ارتجاجات همنغواي في المخ أدت إلى اعتلال دماغي رضّي مزمن ، والذي تطور في النهاية إلى شكل من أشكال الخرف، ^{[ 195 ]} على الأرجح خرف أجسام ليوي . يستند في فرضيته إلى أعراض همنغواي المتوافقة مع خرف أجسام ليوي، مثل الأمراض المصاحبة المتعددة ، وخاصة الأوهام التي ظهرت في أواخر الأربعينيات من القرن العشرين، وبلغت ذروتها تقريبًا خلال السنوات الأخيرة من حياة كيتشوم. ^{[ 196 ]} يكتب بيجل أن دراسة فرح مقنعة و"ينبغي أن تضع حدًا للتكهنات المستقبلية". ^{[ 194 ]}

على خطى مارك توين وستيفن كرين وثيودور درايزر وسينكلير لويس ، عمل همنغواي صحفيًا قبل أن يصبح روائيًا. ^{[ 9 ]} كتبت صحيفة نيويورك تايمز عام 1926 عن رواية همنغواي الأولى: "لا يمكن لأي قدر من التحليل أن ينقل جودة رواية " الشمس تشرق أيضًا ". إنها قصة آسرة حقًا، تُروى بأسلوب سردي موجز وقوي وجذاب، يفوق في روعته العديد من الأعمال الأدبية الإنجليزية." ^{[ 197 ]} كُتبت رواية "الشمس تشرق أيضًا" بأسلوب نثري موجز ومكثف، وهو الأسلوب الذي اشتهر به همنغواي، والذي، بحسب جيمس ناجل، "غيّر طبيعة الكتابة الأمريكية". ^{[ 198 ]}

في عام ١٩٥٤، عندما مُنح همنغواي جائزة نوبل في الأدب، كان ذلك لـ"إتقانه فن السرد، والذي تجلى بوضوح في روايته " العجوز والبحر" ، ولتأثيره الكبير على الأسلوب الأدبي المعاصر". ^{[ ١٩٩ ]} يعتقد هنري لويس غيتس أن أسلوب همنغواي تشكّل بشكل أساسي "كرد فعل على تجربته في الحرب العالمية الأولى". فبعد الحرب  ، فقد هو وغيره من الحداثيين "الثقة في المؤسسات المركزية للحضارة الغربية" من خلال ردة فعلهم على الأسلوب المُعقّد لكتاب القرن التاسع عشر، ومن خلال ابتكار أسلوب "يُبنى فيه المعنى من خلال الحوار، والفعل، والصمت - وهو أسلوب روائي لا يُصرّح فيه صراحةً بأي شيء جوهري، أو على الأقل لا يُصرّح فيه إلا بالقليل جدًا". ^{[ ٢١ ]}

كثيراً ما استخدم همنغواي في رواياته تراكيب نحوية وأسلوبية من لغات أخرى غير الإنجليزية. ^{[ 200 ]} وقد درس النقاد ألين جوزيفس، وميمي جلادستين، وجيفري هيرليهي-ميرا تأثير اللغة الإسبانية على نثر همنغواي. ^{[ 201 ] [ 200 ]} كما استخدم أيضاً التورية ثنائية اللغة والتلاعب بالألفاظ بين اللغات كأدوات أسلوبية. ^{[ 202 ] [ 203 ] [ 204 ]}

يعتقد بيكر أن همنغواي، بحكم بدايته ككاتب قصص قصيرة، تعلم "كيفية استخلاص أقصى قدر من أقل قدر من المعلومات، وكيفية تنقيح اللغة، وكيفية مضاعفة حدة المشاعر، وكيفية قول الحقيقة فقط بطريقة تسمح بقول أكثر من الحقيقة". ^{[ 206 ]} أطلق همنغواي على أسلوبه اسم " نظرية جبل الجليد ": فالحقائق تطفو فوق الماء، بينما يعمل البناء الداعم والرمزية بعيدًا عن الأنظار. ^{[ 206 ]} يُشار أحيانًا إلى مفهوم "نظرية جبل الجليد" باسم "نظرية الإغفال". كان همنغواي يعتقد أن الكاتب يستطيع وصف شيء ما (مثل نيك آدامز وهو يصطاد السمك في "نهر القلبين الكبير")، بينما يحدث شيء مختلف تمامًا تحت السطح (نيك آدامز يركز على الصيد لدرجة أنه لا يضطر للتفكير في أي شيء آخر). ^{[ 207 ]}

يذكر بول سميث أن قصص همنغواي الأولى، التي جُمعت في كتاب " في زماننا" ، أظهرت أنه كان لا يزال يجرب أسلوبه الكتابي، ^{[ 208 ]} وعندما كتب عن إسبانيا أو غيرها من البلدان، أدرج كلمات أجنبية في النص، والتي تظهر أحيانًا مباشرة في اللغة الأخرى، أو بخط مائل، كما في رواية " العجوز والبحر" ، أو في الإنجليزية كترجمات حرفية. ^{[ 209 ]} وبشكل عام، تجنب همنغواي التراكيب النحوية المعقدة. حوالي 70% من الجمل بسيطة ، خالية من التبعية - أي ذات بنية نحوية بسيطة أشبه بقواعد الأطفال. ^{[ 210 ]}

يعتقد جاكسون بنسون أن همنغواي استخدم تفاصيل سيرته الذاتية كإطار سردي للحياة بشكل عام، وليس فقط لحياته الشخصية. فعلى سبيل المثال، يفترض بنسون أن همنغواي استعان بتجاربه الشخصية ونسجها من خلال سيناريوهات "ماذا لو": "ماذا لو أُصبتُ بجرحٍ يمنعني من النوم ليلاً؟ ماذا لو أُصبتُ بجرحٍ أفقدني عقلي، ماذا سيحدث لو أُعيدتُ إلى الجبهة؟" ^{[ 211 ]} وفي كتابه "فن القصة القصيرة"، يوضح همنغواي: "هناك بعض الأمور التي وجدتها صحيحة. إذا أغفلتَ أحداثًا أو أشياءً مهمة تعرفها، فإن القصة تزداد قوة. أما إذا أغفلتَ شيئًا ما لجهلك به، فستفقد القصة قيمتها. ومعيار أي قصة هو مدى جودة ما تحذفه أنت، لا محررو قصتك." ^{[ 212 ]}

إن بساطة أسلوبه النثري خادعة. تعتقد زوي ترود أن همنغواي صاغ جملًا هيكلية استجابةً لملاحظة هنري جيمس بأن الحرب العالمية  الأولى "استنفدت الكلمات". يقدم همنغواي واقعًا فوتوغرافيًا "متعدد البؤر". ونظريته عن الحذف، التي تُشبه جبل الجليد، هي الأساس الذي يبني عليه. فالتركيب النحوي، الذي يفتقر إلى أدوات الربط التابعة ، يُنتج جملًا ثابتة. أما أسلوب " اللقطة الفوتوغرافية" فيُنتج لوحةً من الصور. وقد حُذفت أنواع عديدة من علامات الترقيم الداخلية (النقطتان، والفاصلة المنقوطة، والشرطات، والأقواس) لصالح جمل خبرية قصيرة. ^{[ 214 ]}

تتكامل الجمل مع بعضها البعض، كما تتراكم الأحداث لتكوين إحساس بالكل. تتعدد خيوط القصة الواحدة؛ ويربط "النص المضمن" بينها بزاوية مختلفة. كما يستخدم تقنيات سينمائية أخرى، كالقطع السريع بين المشاهد، أو دمج المشاهد. وتتيح الحذفات المتعمدة للقارئ ملء الفراغ، كما لو كان يستجيب لتوجيهات الكاتب، مما يخلق نثرًا ثلاثي الأبعاد. ^{[ 214 ]} تُستخدم حروف العطف، مثل "و"، بكثرة بدلًا من الفواصل، وهو استخدام للجمل متعددة الوصلات يُضفي إحساسًا بالفورية. يستخدم همنغواي في جملته متعددة الوصلات - أو في أعماله اللاحقة في استخدامه للجمل التابعة - حروف العطف لتقريب رؤى وصور مذهلة. ويشبهها بنسون بقصائد الهايكو . ^{[ 215 ] [ 216 ]}

أساء العديد من أتباع همنغواي فهم أسلوبه، واستهجنوا التعبير عن المشاعر؛ فسخر سول بيلو من هذا الأسلوب قائلاً: "هل لديك مشاعر؟ اخنقها." ^{[ 217 ]} لم يكن هدف همنغواي القضاء على المشاعر، بل تصويرها بواقعية. وكما يوضح في كتابه " موت في الظهيرة" : "عندما تكتب في صحيفة، فإنك تروي ما حدث  ... لكن الحقيقة، تسلسل الحركة والوقائع التي تُكوّن المشاعر، والتي ستظل صالحة بعد عام أو عشرة أعوام، أو، مع الحظ، إذا عبّرت عنها بدقة كافية، ستظل كذلك دائمًا، كانت تفوق قدرتي." حاول همنغواي التعبير عن المشاعر من خلال تجميع الصور. ^{[ 218 ]} يُعدّ استخدام الصورة كبديل موضوعي سمة مميزة لإزرا باوند، وتي إس إليوت، وجيمس جويس، ومارسيل بروست . ^{[ 219 ]} تشير رسائل همنغواي إلى رواية بروست " بحثًا عن الزمن الضائع" عدة مرات على مر السنين، مما يدل على أنه قرأ الكتاب مرتين على الأقل. ^{[ 220 ]}

تتضمن كتابات همنغواي مواضيع الحب والحرب والسفر والاغتراب والبرية والفقد. ^{[ 221 ]} يرى الناقد ليزلي فيدلر أن الموضوع الذي يُعرّفه بـ"الأرض المقدسة" - أي الغرب الأمريكي - يمتد في أعمال همنغواي ليشمل جبالًا في إسبانيا وسويسرا وأفريقيا، وحتى جداول ميشيغان. ويُشار إلى الغرب الأمريكي رمزياً بتسمية "فندق مونتانا" في روايتي "الشمس تشرق أيضًا " و "لمن تُقرع الأجراس" . ^{[ 222 ]} في كتابه "القومية المغتربة لهمنغواي "، يصف جيفري هيرليهي "النموذج الأصلي العابر للحدود لهمنغواي" بأنه نموذج يتضمن شخصيات "متعددة اللغات وثنائية الثقافة، وقد دمجت معايير ثقافية جديدة من المجتمع المضيف في حياتها اليومية بحلول وقت بدء أحداث الرواية". ^{[ 223 ]} وبهذه الطريقة، "تُعدّ السيناريوهات الأجنبية، بعيدًا عن كونها مجرد خلفيات غريبة أو بيئات عالمية، عوامل محفزة للتصرفات الشخصية". ^{[ 224 ]}

في روايات همنغواي، تُعدّ الطبيعة ملاذًا للولادة الجديدة والراحة؛ حيث قد يختبر الصياد لحظة من السموّ حين يصطاد فريسته. ^{[ 225 ]} الطبيعة هي المكان الذي يعيش فيه الرجال دون النساء: الرجال يصطادون السمك؛ الرجال يقتنصون؛ الرجال يجدون الخلاص في الطبيعة. ^{[ 222 ]} مع أن همنغواي يكتب عن الرياضات، كالصيد، إلا أن كارلوس بيكر يُشير إلى أن التركيز ينصبّ على الرياضي أكثر من الرياضة نفسها. ^{[ 226 ]} في جوهرها، يُمكن النظر إلى الكثير من أعمال همنغواي في ضوء النزعة الطبيعية الأمريكية ، والتي تتجلى في أوصاف دقيقة كتلك الواردة في رواية "نهر القلبين الكبير". ^{[ 8 ]}

يعتقد فيدلر أن همنغواي يعكس ثنائية الأدب الأمريكي السائدة بين "المرأة المظلمة" الشريرة و"المرأة المضيئة" الطيبة. فالمرأة المظلمة - بريت آشلي في رواية " الشمس تشرق أيضاً " - هي إلهة، بينما المرأة المضيئة - مارغوت ماكومبر في قصة " الحياة القصيرة السعيدة لفرانسيس ماكومبر " - هي قاتلة. ^{[ 222 ]} ويقول روبرت شولز إن قصص همنغواي المبكرة، مثل " قصة قصيرة جداً "، تُصوّر "الشخصية الذكورية بصورة إيجابية والشخصية الأنثوية بصورة سلبية". ^{[ 227 ]}

بحسب رينا ساندرسون، أشاد نقاد همنغواي الأوائل بعالمه الذكوري الذي يتمحور حول المساعي الرجولية، وقسمت رواياته النساء إلى "مخصيات أو جواري حب". هاجمت الناقدات النسويات همنغواي ووصفنه بأنه "العدو الأول"، على الرغم من أن إعادة تقييم أعماله في الآونة الأخيرة "أعطت اهتمامًا جديدًا لشخصيات همنغواي النسائية (ونقاط قوتهن) وكشفت عن حساسيته تجاه قضايا النوع الاجتماعي، مما أثار الشكوك حول الافتراض القديم بأن كتاباته كانت ذكورية من جانب واحد". ^{[ 228 ]} تعتقد نينا بايم أن بريت آشلي ومارغوت ماكومبر "هما المثالان البارزان لـ"النساء المتسلطات" في روايات همنغواي " . ^{[ 229 ]}

يتخلل الموت معظم أعمال همنغواي. يعتقد يونغ أن التركيز على الموت في قصة "المخيم الهندي" لم يكن منصباً على الأب الذي ينتحر، بل على نيك آدامز، الذي يشهد هذه الأحداث ويصبح شاباً مضطرباً نفسياً. ويرى يونغ أن النموذج الأصلي في "المخيم الهندي" يحمل "المفتاح الرئيسي" لفهم "ما كان يصبو إليه مؤلفه طوال خمسة وثلاثين عاماً من مسيرته الأدبية". ^{[ 231 ]} أما ستولتزفوس فيعتبر أعمال همنغواي أكثر تعقيداً، إذ تتضمن تجسيداً للحقيقة الكامنة في الوجودية : فإذا ما تم تقبّل "العدم"، يتحقق الخلاص عند لحظة الموت. أولئك الذين يواجهون الموت بكرامة وشجاعة يعيشون حياة أصيلة. يموت فرانسيس ماكومبر سعيداً لأن ساعاته الأخيرة كانت أصيلة؛ ويمثل مصارع الثيران في حلبة المصارعة ذروة الحياة الأصيلة. ^{[ 225 ]} في ورقته البحثية "استخدامات الأصالة: همنغواي والمجال الأدبي" ، يكتب تيمو مولر أن نجاح روايات همنغواي يعود إلى أن شخصياتها تعيش "حياة أصيلة"، وأن "الجنود والصيادين والملاكمين وسكان الغابات هم من بين النماذج الأصلية للأصالة في الأدب الحديث". ^{[ 232 ]}

يُعدّ موضوع الإخصاء حاضرًا بقوة في أعمال همنغواي، لا سيما في روايتي " ليبارك الله أيامكم أيها السادة" و "الشمس تشرق أيضًا" . ويُعزى هذا الإخصاء، وفقًا لفيدلر، إلى جيل من الجنود الجرحى، وجيل آخر نالت فيه نساء مثل بريت حريتهن . وينطبق هذا أيضًا على شخصية فرانسيس كلاين، حبيبة كوهن في بداية رواية " الشمس تشرق أيضًا" . وتدعم شخصيتها هذا الموضوع ليس فقط لظهور الفكرة مبكرًا في الرواية، بل أيضًا لتأثيرها على كوهن في بداية الكتاب رغم قلة ظهورها. ^{[ 222 ]}

في رواية "ليبارك الله لكم أيها السادة" ، يكون الإخصاء حرفيًا، ويرتبط بالذنب الديني. يعتقد بيكر أن أعمال همنغواي تُبرز التناقض بين "الطبيعي" و"غير الطبيعي". ففي قصة "قصيدة جبلية "، يُقارن "غير الطبيعي" للتزلج في ثلوج أواخر الربيع في المرتفعات الجبلية بـ"غير الطبيعي" للفلاح الذي ترك جثة زوجته في الحظيرة لفترة طويلة خلال الشتاء. يلجأ المتزلجون والفلاح إلى الوادي، إلى نبع "طبيعي"، طلبًا للخلاص. ^{[ 226 ]}

في العقود الأخيرة، وصف النقاد أعمال همنغواي بأنها معادية للنساء ومثلية . حللت سوزان بيجل أربعة عقود من النقد الموجه لهمنغواي، ووجدت أن "النقاد المهتمين بالتعددية الثقافية" تجاهلوا همنغواي ببساطة. ومن الأمثلة على ذلك هذا التحليل لرواية " الشمس تشرق أيضاً ": "لا يدع همنغواي القارئ ينسى أبداً أن كوهن يهودي، ليس شخصية غير جذابة تصادف أنها يهودية، بل شخصية غير جذابة لأنها يهودية". وخلال العقد نفسه، وفقاً لبيجل، نُشرت دراسات نقدية بحثت في "رعب المثلية الجنسية" والعنصرية في أعمال همنغواي الروائية. ^{[ 233 ]} وفي تقييم شامل لأعمال همنغواي، كتبت بيجل: "في جميع أعماله الروائية الرائعة، يروي الحقيقة عن الخوف البشري، والشعور بالذنب، والخيانة، والعنف، والقسوة، والسكر، والجوع، والجشع، واللامبالاة، والنشوة، والحنان، والحب، والشهوة". ^{[ 234 ]}

يُعدّ أسلوب همنغواي إرثًا أدبيًا أمريكيًا فريدًا، إذ اقتدى به الكتّاب الذين أتوا بعده أو تجنّبوه. ^{[ 235 ]} بعد أن رسّخ مكانته بنشر روايته "الشمس تشرق أيضًا" ، أصبح همنغواي صوت  جيل ما بعد الحرب العالمية الأولى، إذ وضع أسلوبًا يُحتذى به. ^{[ 198 ]} أُحرقت كتبه في برلين عام 1933، "لأنها تُعتبر رمزًا للانحطاط الحديث"، وتبرّأ منها والداه ووصفاها بـ"النجاسة". ^{[ 236 ]} يؤكد رينولدز أن إرثه يكمن في أن "[همنغواي] ترك قصصًا وروايات مؤثرة للغاية لدرجة أن بعضها أصبح جزءًا من تراثنا الثقافي". ^{[ 237 ]}

يعتقد بنسون أن تفاصيل حياة همنغواي أصبحت "وسيلة رئيسية للاستغلال"، مما أدى إلى ظهور صناعة همنغواي. ^{[ 238 ]} ويرى الباحث في همنغواي، هالينغرين، أنه يجب فصل "الأسلوب القاسي" والنزعة الذكورية عن الكاتب نفسه. ^{[ 236 ]} ويوافقه بنسون الرأي، واصفًا إياه بأنه انطوائي ومنطوٍ على نفسه مثل جيه دي سالينجر ، على الرغم من أن همنغواي أخفى طبيعته وراء التباهي. ^{[ 239 ]}

خلال الحرب العالمية  الثانية، التقى سالينجر بهمنغواي وتبادل معه الرسائل، معترفًا بتأثيره عليه. في رسالة إلى همنغواي، ادعى سالينجر أن محادثاتهما "منحته اللحظات الوحيدة التي شعر فيها بالأمل طوال الحرب"، ومازحًا "أطلق على نفسه لقب الرئيس الوطني لنوادي معجبي همنغواي". ^{[ 240 ]} في عام 2002، سُميت سمكة مرلين متحجرة من تكوين داناتا في تركمانستان باسم "همنغوايا" تيمنًا بهمنغواي، الذي أبرز سمكة مرلين في روايته "العجوز والبحر" . ^{[ 241 ]}

أسست ماري همنغواي مؤسسة همنغواي عام ١٩٦٥، وفي سبعينيات القرن العشرين، تبرعت بأوراق زوجها لمكتبة جون إف. كينيدي . وفي عام ١٩٨٠، اجتمعت مجموعة من الباحثين المتخصصين في أدب همنغواي لتقييم الأوراق المتبرع بها، وشكلوا لاحقًا جمعية همنغواي، "الملتزمة بدعم ورعاية الدراسات المتعلقة بهمنغواي"، ونشرت مجلة "مراجعة همنغواي " . ^{[ ٢٤٢ ]} كانت حفيدته مارغو همنغواي عارضة أزياء وممثلة، وشاركت في بطولة فيلم "أحمر الشفاه" عام ١٩٧٦ مع شقيقتها الصغرى مارييل . ^{[ ٢٤٣ ] [ ٢٤٤ ]} وقد صُنّف موتها لاحقًا على أنه انتحار. ^{[ ٢٤٥ ]}

هذه قائمة بالأعمال التي نشرها همنغواي خلال حياته. مع أن معظم كتاباته اللاحقة نُشرت بعد وفاته، إلا أنها أُنجزت دون إشرافه، على عكس الأعمال المذكورة أدناه.

• ثلاث قصص وعشر قصائد (1923)
• في عصرنا (1924)
• في عصرنا (1925)
• سيول الربيع (1926)
• الشمس تشرق أيضاً (1926)
• رجال بلا نساء (1927)
• وداعاً للسلاح (1929)
• الموت في فترة ما بعد الظهر (1932)
• الفائز لا يأخذ شيئاً (1933)
• التلال الخضراء في أفريقيا (1935)
• أن تملك أو لا تملك (1937)
• الطابور الخامس والقصص التسع والأربعون الأولى (1938)
• لمن تقرع الأجراس (1940)
• عبر النهر وإلى الأشجار (1950)
• الرجل العجوز والبحر (1952) ^{[ 143 ]}

• شجرة عائلة تُظهر والدي إرنست همنغواي وإخوته وزوجاته وأبناءه وأحفاده