مارلون براندو

استخدم براندو مهاراته في نظام ستانيسلافسكي في أدواره الصيفية الأولى في مسرح سايڤيل، نيويورك ، في لونغ آيلاند . وقد رسّخ براندو نمطًا من السلوك المتقلب والمتمرد في العروض القليلة التي شارك فيها. أدى سلوكه إلى طرده من فريق عمل إنتاج "نيو سكول" في سايڤيل، لكن سرعان ما اكتُشف موهبته في مسرحية محلية هناك. ثم، في عام ١٩٤٤، وصل إلى برودواي في الدراما المؤثرة " أتذكر ماما" ، حيث لعب دور ابن مادي كريستيانز . أراد آل لونت أن يلعب براندو دور ابن ألفريد لونت في مسرحية "يا سيدتي" ، بل وقام لونت بتدريبه على الاختبار، لكن براندو لم يحاول حتى قراءة حواره في الاختبار ولم يُوظف. ^{[ ٢٢ ]} صوّت له نقاد الدراما في نيويورك كـ"أكثر الممثلين الشباب الواعدين" عن دوره كجندي مُعذّب في مسرحية "مقهى تراكلاين "، على الرغم من أن المسرحية لم تحقق نجاحًا تجاريًا. في عام ١٩٤٦، ظهر على مسارح برودواي بدور البطل الشاب في الدراما السياسية " ميلاد علم" ، رافضًا قبول أجور أعلى من الحد الأدنى المحدد من قبل نقابة ممثلي المسرح . ^{[ ٢٣ ] [ ٢٤ ]} وفي العام نفسه، لعب براندو دور مارشبانكس إلى جانب كاثرين كورنيل في إعادة تقديمها لمسرحية "كانديدا" ، أحد أدوارها المميزة. ^{[ ٢٥ ]} كما اختارته كورنيل في العام نفسه لأداء دور الرسول في مسرحية " أنتيغون" لجان أنويه . وعُرض عليه أيضًا دور أحد الشخصيات الرئيسية في العرض الأول لمسرحية " بائع الثلج قادم" ليوجين أونيل على مسارح برودواي ، لكنه رفض الدور بعد أن غلبه النعاس أثناء محاولته قراءة النص الضخم، واصفًا المسرحية بأنها "مكتوبة بشكل رديء وبنيتها ضعيفة". ^{[ ٢٦ ]}

في عام ١٩٤٥، أوصى وكيل براندو بأن يشارك في بطولة مسرحية " النسر ذو الرأسين" مع تالولا بانكهيد ، من إنتاج جاك ويلسون. كانت بانكهيد قد رفضت دور بلانش دوبوا في مسرحية "عربة اسمها الرغبة" ، التي كتبها ويليامز خصيصًا لها، لتجوب بها موسم ١٩٤٦-١٩٤٧. أدركت بانكهيد إمكانيات براندو، رغم استيائها (الذي كان شائعًا بين معظم نجوم برودواي المخضرمين) من أسلوب التمثيل المنهجي، ووافقت على توظيفه رغم أدائه الضعيف في الاختبار. نشبت بينهما خلافات حادة خلال جولة ما قبل عرض المسرحية في برودواي، حيث ذكّرت بانكهيد براندو بوالدته، نظرًا لسنها ومعاناتها من إدمان الكحول. كان ويلسون متسامحًا إلى حد كبير مع سلوك براندو، لكنه نفد صبره عندما تمتم براندو خلال بروفة عامة قبل الافتتاح الرسمي في ٢٨ نوفمبر ١٩٤٦. صرخ ويلسون قائلًا: "لا يهمني ما فعلته جدتك، ولا هذا الأسلوب في التمثيل، أريد أن أعرف ما الذي ستفعله أنت!". رفع براندو صوته بدوره، وأدى دوره بقوة وعاطفة كبيرتين. يتذكر أحد أعضاء فريق التمثيل قائلاً: "كان الأمر رائعاً. عانقه الجميع وقبلوه. ثم خرج من المسرح متثاقلاً وقال لي: 'لا يعتقدون أنك تستطيع التمثيل إلا إذا كنت تستطيع الصراخ'".

لم يكن النقاد بنفس القدر من اللطف. فقد قيّم أحد النقاد أداء براندو في المشهد الافتتاحي بأنه "لا يزال يُطوّر شخصيته، ولكنه في الوقت الحالي لا يُثير الإعجاب". وعلق أحد نقاد بوسطن على مشهد موت براندو المطوّل قائلاً: "بدا براندو كسيارة في وسط مانهاتن تبحث عن موقف". ^{[ 27 ]} تلقى براندو مراجعات أفضل في محطات جولته اللاحقة، لكن ما تذكره زملاؤه لم يكن سوى مؤشرات متفرقة على الموهبة التي سيُظهرها لاحقًا. اعترف بانكهيد في مقابلة عام 1962: "كانت هناك بضع مرات كان فيها رائعًا حقًا. لقد كان ممثلاً شابًا عظيمًا عندما أراد ذلك، لكن في معظم الأوقات لم أكن أستطيع حتى سماعه على خشبة المسرح".

أظهر براندو لامبالاته تجاه العمل المسرحي من خلال سلوكيات صادمة على خشبة المسرح. زعم مدير أعمال بانكهيد أنه "حاول بكل ما أوتي من قوة إفساد الأمر عليها". وأضاف: "كاد أن يُجنّنها: حكّ منطقة حساسة من جسده، وتنظيف أنفه، وفعل أي شيء". بعد أسابيع من الترحال، وصلوا إلى بوسطن، وعندها كانت بانكهيد مستعدة لتسريحه. لكن هذا الأمر أثبت أنه من أعظم نعم مسيرته الفنية، إذ أتاح له الفرصة لأداء دور ستانلي كوالسكي في مسرحية تينيسي ويليامز " عربة اسمها الرغبة" عام 1947 ، من إخراج إيليا كازان . علاوة على ذلك، ولهذا الغرض، منحت بانكهيد نفسها، في رسالتها التي رفضت فيها دعوة ويليامز لأداء دور بلانش، براندو تأييدًا قويًا - وإن كان لاذعًا - قائلةً: "لديّ اقتراح واحد بخصوص اختيار الممثلين. أعرف ممثلًا يمكنه تجسيد شخصية ستانلي كوالسكي الوحشية. أعني، رجلًا بغيضًا تمامًا، يفتقر إلى أي رقة أو رقة. سيكون مارلون براندو مثاليًا في دور ستانلي. لقد طردتُ هذا الوغد للتو من مسرحيتي "للنسر رأسان"، وأعلم يقينًا أنه يبحث عن عمل". ^{[ 28 ]}

يكتب بيربونت أن جون غارفيلد كان الخيار الأول للدور، لكنه "طلب شروطًا مستحيلة". وكان قرار كازان هو اللجوء إلى براندو، الأقل خبرة بكثير (والذي كان أصغر سنًا من الناحية الفنية للدور). في رسالة مؤرخة في 29 أغسطس 1947، أسرّ ويليامز لوكيلته أودري وود قائلًا: "لم يخطر ببالي من قبل القيمة الممتازة التي ستتحقق من خلال إسناد هذا الدور إلى ممثل شاب جدًا. فهو يضفي طابعًا إنسانيًا على شخصية ستانلي، إذ يصبح تجسيدًا لوحشية وقسوة الشباب بدلًا من رجل عجوز شرير  ... لقد انبثقت قيمة جديدة من أداء براندو، الذي كان بلا شك أفضل أداء سمعته على الإطلاق." ^{[ 29 ]} استند براندو في تجسيده لشخصية كوالسكي إلى الملاكم روكي غراتسيانو ، الذي كان قد تدرب معه في صالة ألعاب رياضية محلية. لم يكن غراتسيانو يعرف من هو براندو، لكنه حضر العرض بتذاكر قدمها له الشاب. وقال: "رُفع الستار، وإذا بهذا الوغد من الصالة الرياضية على خشبة المسرح، وهو يجسد شخصيتي." ^{[ 30 ]}

في عام ١٩٤٧، أجرى براندو اختبار أداء أمام الكاميرا لنص مبكر من إنتاج شركة وارنر براذرز لرواية " متمرد بلا سبب " (١٩٤٤)، والتي لم تكن لها أي صلة بالفيلم الذي أُنتج لاحقًا عام ١٩٥٥. ^{[ ٣١ ]} أُدرج اختبار الأداء كميزة إضافية في إصدار DVD لفيلم "عربة اسمها الرغبة" عام ٢٠٠٦. كان أول دور سينمائي لبراندو هو دور جندي سابق مُصاب بشلل نصفي في فيلم "الرجال " (١٩٥٠). أمضى شهرًا طريح الفراش في مستشفى برمنغهام العسكري في فان نويس استعدادًا للدور. كتب بوسلي كروثر، ناقد صحيفة نيويورك تايمز، أن براندو في دور كين "واقعي وديناميكي وحساس للغاية لدرجة أن تجسيده للشخصية متقن تمامًا"، وأشار إلى أنه "من صمت جامد ومتجمد، يستطيع أن ينفجر في غضب عارم مصحوبًا بدموع وهيجان كحبل مشدود انقطع فجأة". ^{[ ٣٢ ]}

بحسب رواية براندو نفسه، ربما كان هذا الفيلم هو السبب في تغيير وضعه التجنيدي من 4-F إلى 1-A . كان قد خضع لعملية جراحية في ركبته المصابة، ولم تعد تُسبب له إعاقة جسدية كافية للاستبعاد من التجنيد. عندما توجه براندو إلى مركز التجنيد، أجاب على استبيان قائلاً إن عرقه "بشري"، ولون بشرته "أبيض لؤلؤي موسمي إلى بيج"، وأخبر طبيباً عسكرياً أنه يعاني من اضطراب نفسي عصبي. عندما أحاله مكتب التجنيد إلى طبيب نفسي، أوضح براندو أنه طُرد من المدرسة العسكرية ويعاني من مشاكل حادة مع السلطة. ومن المصادفة أن الطبيب النفسي كان يعرف طبيباً صديقاً لبراندو. تهرب براندو من الخدمة العسكرية خلال الحرب الكورية . ^{[ 6 ]}

في بدايات مسيرته الفنية، بدأ براندو باستخدام بطاقات التلقين بدلًا من حفظ حواره. ورغم اعتراضات العديد من مخرجي الأفلام الذين عمل معهم، شعر براندو أن هذا يُضفي واقعية وعفوية على أدائه، إذ كان يعتقد أنه سيبدو وكأنه يُلقي خطابًا مكتوبًا دون إجابة. ^{[ 33 ] [ 34 ]} في الفيلم الوثائقي التلفزيوني "صناعة فيلم سوبرمان" ، أوضح براندو قائلًا: "إذا لم تكن تعرف الكلمات، ولكن لديك فكرة عامة عنها، فإنك تنظر إلى بطاقة التلقين، وهذا يُعطي المشاهد شعورًا، نأمل، بأن الشخص يبحث حقًا عما سيقوله، وأنه لا يعرف ماذا يقول". مع ذلك، اعتقد البعض أن براندو استخدم البطاقات بدافع الكسل أو عدم القدرة على حفظ حواره. ذات مرة، في موقع تصوير فيلم "العراب" ، سُئل براندو عن سبب رغبته في طباعة حواره، فأجاب: "لأنني أستطيع قراءتها بهذه الطريقة". ^{[ 35 ]}

قدّم براندو أداءً مميزاً لشخصية ستانلي كوالسكي في فيلم " عربة اسمها الرغبة " (1951) لتينيسي ويليامز، والذي نال عنه أول ترشيح له لجائزة الأوسكار لأفضل ممثل . ^{[ 36 ]} ويُعتبر هذا الدور من أعظم أدوار براندو.

رُشِّح أيضًا في العام التالي لجائزة الأوسكار عن فيلم "فيفا زاباتا!" (1952)، وهو فيلم روائي مستوحى من حياة الثوري المكسيكي إميليانو زاباتا . يروي الفيلم نشأة زاباتا في الطبقة الفقيرة، وصعوده إلى السلطة في أوائل القرن العشرين، ووفاته. أخرج الفيلم إيليا كازان ، وشارك في بطولته أنتوني كوين . في الفيلم السيرة الذاتية "مارلون براندو: المتوحش "، يقول سام شو: "سرًا، قبل بدء تصوير الفيلم، ذهب إلى المكسيك، إلى المدينة التي عاش فيها زاباتا وولد فيها، وهناك درس أنماط كلام الناس وسلوكهم وحركتهم." ^{[ 37 ]} ركز معظم النقاد على الممثل أكثر من الفيلم، حيث نشرت مجلتا تايم ونيوزويك مراجعات إيجابية للغاية. ^{[ 38 ]}

بعد سنوات، ذكر براندو في سيرته الذاتية: "توني كوين، الذي كنت أُعجب به مهنيًا وأُحبه شخصيًا، لعب دور أخي، لكنه كان شديد البرود معي أثناء تصوير ذلك الفيلم. خلال مشاهدنا المشتركة، شعرتُ بمرارة تجاهي، وإذا اقترحتُ عليه تناول مشروب بعد العمل، كان إما يرفض أو يكون عابسًا قليل الكلام. لم أعرف السبب إلا بعد سنوات." ^{[ 39 ]} أوضح براندو أنه لخلق توتر على الشاشة بينهما، أخبر "غادج" (كازان) كوين - الذي تولى دور ستانلي كوالسكي من براندو في برودواي - أن براندو لم يُعجب بأدائه. بعد تحقيق التأثير المطلوب، لم يُخبر كازان كوين أبدًا أنه ضلله. لم يُدرك براندو وكوين الخدعة إلا بعد سنوات عديدة، وبعد تبادل الآراء.

حظي فيلم براندو التالي، يوليوس قيصر (1953)، بإشادة نقدية واسعة. جسّد براندو شخصية مارك أنطوني . وبينما أقرّ معظم النقاد بموهبة براندو، رأى بعضهم أن "تمتمة" براندو وبعض غرائبه الأخرى تكشف عن افتقاره لأساسيات التمثيل، وعند الإعلان عن اختياره للدور، ظلّ الكثيرون متشككين في فرص نجاحه. قدّم براندو أداءً مذهلاً، لا سيما خلال خطاب أنطوني الشهير "أصدقائي، أيها الرومان، أيها المواطنون ..."، وذلك تحت إدارة جوزيف إل. مانكيويتز وبطولة الممثل المسرحي البريطاني جون جيلجود  . وقد أعجب جيلجود بأدائه لدرجة أنه عرض على براندو موسمًا كاملاً في مسرح هامرسميث، وهو عرض رفضه. في سيرته الذاتية عن الممثل، يكتب ستيفان كانفر: "خصصت سيرة مارلون الذاتية سطراً واحداً لعمله في ذلك الفيلم: بين كل هؤلاء المحترفين البريطانيين، كان دخولي إلى موقع تصوير فيلم ولعب دور مارك أنتوني أمراً سخيفاً - وهو مثال آخر على تحقيره المستمر لنفسه، وهو أمر خاطئ تماماً." ^{[ 40 ]}

يضيف كانفر أنه بعد عرض الفيلم، علّق المخرج جون هيوستن قائلاً: "يا إلهي! كان الأمر أشبه بفتح باب فرن - انبعثت الحرارة من الشاشة. لا أعرف ممثلاً آخر يستطيع فعل ذلك." ^{[ 41 ]} خلال تصوير فيلم يوليوس قيصر ، علم براندو أن إيليا كازان قد تعاون مع محققي الكونغرس، حيث قدّم قائمة طويلة من "المخربين" إلى لجنة مجلس النواب للأنشطة غير الأمريكية (HUAC). وبحسب جميع الروايات، انزعج براندو من قرار معلمه، لكنه عمل معه مرة أخرى في فيلم على الواجهة البحرية . وكتب لاحقًا في مذكراته: "لا أحد منا كامل، وأعتقد أن غادج قد ألحق الضرر بالآخرين، ولكن في الغالب بنفسه." ^{[ 37 ]}

في عام ١٩٥٣، قام براندو أيضاً ببطولة فيلم "المتوحش" ، حيث كان يقود دراجته النارية الخاصة من طراز ترايمف ثندربيرد ٦ تي. أبدى مستوردي شركة ترايمف تردداً حيال هذا الظهور، نظراً لأن موضوع الفيلم يدور حول عصابات الدراجات النارية الصاخبة التي تسيطر على بلدة صغيرة. تعرض الفيلم لانتقادات بسبب ما اعتُبر عنفاً مفرطاً في ذلك الوقت، حيث ذكرت مجلة تايم : "لا يهدف الفيلم إلى تسليط الضوء على المشكلة العامة، بل إلى إثارة الأدرينالين في عروق المشاهدين". ^{[ ٤٢ ]} ويُزعم أن براندو لم يكن على وفاق مع المخرج المجري لازلو بينيديك ، ولم يكن على علاقة جيدة مع زميله في التمثيل لي مارفن .

أثار الفيلم دهشة براندو، إذ ألهم تمرد المراهقين وجعله قدوةً لجيل موسيقى الروك أند رول الناشئ ونجوم المستقبل مثل جيمس دين وإلفيس بريسلي . بعد عرض الفيلم، ارتفعت مبيعات السترات الجلدية والدراجات النارية بشكلٍ كبير. ^{[ 43 ]} وفي تأمله للفيلم في سيرته الذاتية، خلص براندو إلى أنه لم يصمد أمام الزمن، لكنه قال: "أكثر من معظم الأدوار التي أديتها في السينما أو على خشبة المسرح، شعرتُ بتعاطفٍ كبير مع جوني، ولهذا السبب، أعتقد أنني أديته بشكلٍ أكثر حساسيةً وتعاطفًا مما كان عليه السيناريو. هناك جملة في الفيلم يقول فيها بنبرةٍ حادة: "لا أحد يملي عليّ ما أفعله". هذا بالضبط ما شعرت به طوال حياتي." ^{[ 44 ]}

وفي وقت لاحق من ذلك العام نفسه، شارك براندو البطولة مع زميله في الاستوديو ويليام ريدفيلد في إنتاج مسرحي صيفي لمسرحية جورج برنارد شو " الأسلحة والرجل" . ^{[ 45 ] [ 46 ]}

في عام ١٩٥٤، قام براندو ببطولة فيلم " على الواجهة البحرية" ، وهو فيلم درامي بوليسي يتناول العنف النقابي والفساد بين عمال الموانئ . أخرج الفيلم إيليا كازان وكتبه باد شولبرغ ، وشارك في بطولته كارل مالدن ، ولي جيه كوب ، ورود ستايغر ، وإيفا ماري سانت في أول ظهور سينمائي لها . عندما عُرض الدور في البداية، تردد براندو - الذي كان لا يزال متأثرًا بشهادة كازان أمام لجنة الأنشطة غير الأمريكية - وكاد دور تيري مالوي أن يذهب إلى فرانك سيناترا . وفقًا لكاتب سيرته ستيفان كانفر، اعتقد المخرج أن سيناترا، الذي نشأ في هوبوكين (حيث تدور أحداث الفيلم وتم تصويره)، سيؤدي دور مالوي، لكن في النهاية أقنع المنتج سام شبيغل براندو بالدور، ووقع معه عقدًا مقابل ١٠٠ ألف دولار. "لم يعترض كازان لأنه، كما اعترف لاحقًا، 'لطالما فضّلت براندو على أي شخص آخر.'" ^{[ ٤٧ ]}

فاز براندو بجائزة الأوسكار عن دوره في فيلم " على الواجهة البحرية" بشخصية تيري مالوي، عامل الميناء الأمريكي من أصل إيرلندي . وقد أُشيد بأدائه، الذي عززته علاقته المميزة مع إيفا ماري سانت وإخراج كازان، ووُصف بأنه أداءٌ استثنائي . في المشهد الذي يُعرب فيه تيري عن أسفه لإخفاقاته قائلاً: " كان بإمكاني أن أكون منافسًا قويًا" ، أقنع براندو كازان بأن المشهد المكتوب غير واقعي. كان سيناريو شولبرغ يُلزم براندو بتمثيل المشهد كاملاً، حيث يُشهر شقيقه تشارلي، الذي يؤدي دوره رود ستايغر ، مسدسه في وجهه . أصرّ براندو على دفع المسدس برفق، قائلاً إن تيري لن يصدق أبدًا أن شقيقه سيضغط على الزناد، وشكّك في قدرته على إكمال حديثه وهو يخشى وجود مسدس مصوب نحوه. سمح كازان لبراندو بالارتجال، وأعرب لاحقًا عن إعجابه الشديد بفهم براندو الفطري، قائلاً:

ما كان استثنائيًا في أدائه، في رأيي، هو التناقض بين مظهره القاسي وشخصيته الرقيقة واللطيفة للغاية. أي ممثل آخر، عندما يُشهر أخوه مسدسًا لإجباره على فعل شيء مُخزٍ، سيضع يده على المسدس ويدفعه بعيدًا برقةٍ كالمداعبة؟ من غيره يستطيع أن يُلقي عبارة "يا تشارلي!" بنبرة عتابٍ تجمع بين الحب والحزن العميق، وتُوحي بعمق الألم الهائل؟  ... إن كان هناك أداء أفضل من هذا في تاريخ السينما الأمريكية، فأنا لا أعرفه. ^{[ 48 ]}

فور صدوره، حظي فيلم "على الواجهة البحرية" بإشادة نقدية واسعة وحقق نجاحًا تجاريًا كبيرًا، إذ بلغت إيراداته التقديرية 4.2  مليون دولار أمريكي في شباك التذاكر بأمريكا الشمالية عام 1954. ^{[ 49 ]} وفي مراجعته المنشورة في 29 يوليو/تموز 1954، أشاد الناقد السينمائي إيه إتش ويلر من صحيفة نيويورك تايمز بالفيلم، واصفًا إياه بأنه "استخدامٌ قويٌّ ومثيرٌ ومبتكرٌ للشاشة من قِبَل محترفين موهوبين". ^{[ 50 ]} وأثنى الناقد السينمائي روجر إيبرت على الفيلم لاحقًا، مصرحًا بأن براندو وكازان غيّرا التمثيل في الأفلام الأمريكية إلى الأبد، وأضافه إلى قائمة "أعظم الأفلام". ^{[ 51 ]} وفي سيرته الذاتية، كان براندو كعادته غير مبالٍ بأدائه: "في اليوم الذي عرض فيه غادج عليّ الفيلم كاملًا، كنتُ مكتئبًا للغاية من أدائي لدرجة أنني نهضتُ وغادرتُ قاعة العرض ... ظننتُ أنني فشلتُ فشلًا ذريعًا". ^{[ 52 ]} وبعد فوز براندو بجائزة الأوسكار لأفضل ممثل، سُرِق التمثال. وبعد فترة طويلة، ظهرت في دار مزادات بلندن، والتي اتصلت بالممثل وأبلغته بمكان وجودها. ^{[ 53 ]} 

شارك براندو في الفيلم المقتبس عن المسرحية الموسيقية " رجال ودمى " (1955). وكان هذا الدور أول وآخر أدواره الموسيقية. وقد وصفت مجلة تايم الفيلم بأنه "مخالف للأصل في روحه"، مشيرةً إلى أن براندو "يغني بصوت تينور بعيد يميل أحيانًا إلى أن يكون منخفضًا". وفي مقابلة أجراها إدوارد مورو مع براندو في أوائل عام 1955، اعترف براندو بمعاناته من مشاكل في صوته، واصفًا إياه بأنه "سيئ للغاية". وفي الفيلم الوثائقي " قابل مارلون براندو " عام 1965 ، كشف أن النسخة النهائية التي سُمعت في الفيلم كانت نتيجة دمج عدد لا يحصى من مقاطع الغناء في مقطع واحد، ثم مازح لاحقًا قائلًا: "لم أكن أستطيع غناء نغمة واحدة حتى بمضرب بيسبول؛ بعض النغمات أخطأت فيها بشكل كبير ... لقد جمعوا كلماتي معًا في أغنية واحدة بإحكام شديد لدرجة أنني كدت أختنق عندما كنت أحرك شفتي أمام الكاميرا". كانت العلاقات بين براندو وزميله في التمثيل فرانك سيناترا متوترة، حيث لاحظ ستيفان كانفر: "كان الرجلان نقيضين تمامًا: مارلون كان يحتاج إلى إعادة التصوير عدة مرات، بينما كان فرانك يكره تكرار نفسه". ويُقال إن سيناترا سخر عند لقائهما الأول قائلًا: "لا تُلقِ عليّ أيًا من تلك الخزعبلات التي تُقال في استوديوهات الممثلين". لاحقًا، علّق براندو مازحًا: "فرانك من النوع الذي، عندما يموت، سيذهب إلى الجنة ويُعاتب الله على جعله أصلعًا". وصف فرانك سيناترا براندو بأنه "الممثل الأكثر مبالغة في تقديره في العالم"، وأشار إليه بـ"المُتمتم". ^{[ 54 ]} حقق الفيلم نجاحًا تجاريًا، وإن لم يكن نقديًا، حيث بلغت تكلفة إنتاجه 5.5 مليون دولار، بينما بلغت إيراداته 13 مليون دولار.   

لعب براندو دور ساكيني، المترجم الياباني للجيش الأمريكي في اليابان ما بعد الحرب، في فيلم "بيت الشاي في قمر أغسطس " (1956). لم تُعجب بولين كايل بالفيلم كثيرًا، لكنها أشارت إلى أن "مارلون براندو جوّع نفسه ليؤدي دور المترجم ساكيني، ويبدو أنه يستمتع بهذا الدور - يتحدث بلكنة غريبة، ويبتسم ابتسامة صبيانية، وينحني للأمام، ويؤدي حركات بهلوانية بساقيه. إنه لطيف وودود (ونفتقده بالتأكيد عندما يغيب عن الشاشة)، مع أن هذا الدور الغريب والماكر لا يسمح له بإظهار موهبته الحقيقية، ومن المحتمل أنه أقل تأثيرًا فيه مما كان عليه الحال مع ممثل أقل موهبة."

في فيلم "سايونارا " (1957)، ظهر براندو بدور ضابط في سلاح الجو الأمريكي. وصفت مجلة نيوزويك الفيلم بأنه "قصة مملة عن لقاء شخصين مختلفين"، لكنه مع ذلك حقق نجاحًا جماهيريًا كبيرًا. ووفقًا لسيرة الممثل التي كتبها ستيفان كانفر، تفاوض مدير أعمال براندو، جاي كانتر، على عقد مربح يحصل بموجبه براندو على 10% من إجمالي الإيرادات، مما جعله من أصحاب الملايين. أثار الفيلم جدلًا واسعًا بسبب تناوله الصريح لموضوع الزواج بين الأعراق ، لكنه حقق نجاحًا باهرًا، حيث رُشِّح لعشر جوائز أوسكار، من بينها ترشيح براندو لجائزة أفضل ممثل. وفاز الفيلم بأربع جوائز أوسكار. كان فيلم "تي هاوس" و "سايونارا" باكورة سلسلة من الأفلام التي سعى براندو إلى إنتاجها على مدى العقد التالي، والتي تضمنت رسائل اجتماعية هامة، كما عقد شراكة مع شركة باراماونت لتأسيس شركة إنتاج خاصة به تُدعى "بينيباكر"، وكان هدفها المعلن هو إنتاج أفلام ذات "قيمة اجتماعية تُسهم في تحسين العالم". كان الاسم تكريمًا لوالدته التي توفيت عام ١٩٥٤. وبحسب جميع الروايات، فقد تأثر براندو بشدة بوفاتها، حيث صرّح كاتب سيرته بيتر مانسو لبرنامج " Biography " على قناة A&E : "كانت هي الشخص الوحيد الذي يمنحه الموافقة كما لم يفعل أي شخص آخر، وبعد وفاتها، يبدو أن مارلون توقف عن الاهتمام بها". عيّن براندو والده لإدارة شركة بينيباكر. وفي نفس البرنامج الخاص على قناة A&E، يدّعي جورج إنجلوند أن براندو منح والده الوظيفة لأن "ذلك أتاح لمارلون فرصةً لانتقاده، والتقليل من شأنه". ^{[ ١٨ ]}

في عام 1958، ظهر براندو في فيلم "الأسود الشابة" ، حيث صبغ شعره باللون الأشقر وتحدث بلكنة ألمانية لأداء الدور، وهو ما اعترف لاحقًا بأنه لم يكن مقنعًا. الفيلم مقتبس من رواية إيروين شو ، وكان تجسيد براندو لشخصية كريستيان ديستل مثيرًا للجدل في ذلك الوقت. كتب لاحقًا: "اتبع السيناريو الأصلي الرواية بدقة، حيث صوّر شو جميع الألمان كشخصيات شريرة كاريكاتورية، وخاصة كريستيان، الذي صوّره كرمز لكل ما هو سيء في النازية ؛ كان لئيمًا، بغيضًا، شريرًا، نموذجًا مبتذلًا للشر  ... اعتقدت أن القصة يجب أن تُظهر أنه لا يوجد أناس "سيئون" بالفطرة في العالم، ولكن من السهل تضليلهم". حتى أن شو وبراندو ظهرا معًا في مقابلة تلفزيونية مع مراسل شبكة سي بي إس ديفيد شونبرون ، وخلال نقاش حاد، اتهم شو براندو، مثله مثل معظم الممثلين، بأنه غير قادر على تجسيد الشر المطلق. رد براندو قائلاً: "لا أحد يخلق الشخصية سوى الممثل. أنا أؤدي الدور، والآن هو موجود. إنه من صنعي". يُعد فيلم "الأسود الشابة " الظهور السينمائي الوحيد لبراندو مع صديقه ومنافسه مونتغمري كليفت (مع أنهما لم يشتركا في أي مشاهد). واختتم براندو العقد بظهوره في فيلم "الهارب" (1960) أمام آنا ماغناني . استند الفيلم إلى مسرحية أخرى لتينيسي ويليامز، لكنه لم يحقق النجاح الذي حققته مسرحية "عربة اسمها الرغبة" ، حيث وصفت صحيفة لوس أنجلوس تايمز شخصيات ويليامز بأنها "مريضة نفسياً أو قبيحة بكل بساطة"، ووصفتها مجلة نيويوركر بأنها "ميلودراما مبتذلة".

في عام ١٩٦١، أخرج براندو فيلمه الأول " ون آيد جاكس" (One-Eyed Jacks) من نوع الويسترن. كان ستانلي كوبريك مخرج الفيلم في الأصل ، لكنه أُقيل في بداية الإنتاج. بعد ذلك، عيّنت باراماونت براندو مخرجًا. جسّد براندو شخصية ريو الرئيسية، بينما لعب كارل مالدن دور شريكه "داد" لونغورث. ضمّ طاقم الممثلين المساعدين كاتي جورادو ، وبن جونسون ، وسليم بيكنز . إلا أن ميل براندو لإعادة تصوير المشاهد مرارًا وتكرارًا، واستكشافه العميق للشخصيات كممثل، انعكس على إخراجه، مما أدى إلى تجاوز ميزانية الفيلم. توقعت باراماونت أن يستغرق الفيلم ثلاثة أشهر فقط، لكن التصوير امتد إلى ستة أشهر، وتضاعفت التكلفة لتتجاوز ستة ملايين دولار. كما أدى افتقار براندو للخبرة في المونتاج إلى تأخير مرحلة ما بعد الإنتاج، وفي النهاية سيطرت باراماونت على الفيلم. كتب براندو لاحقًا: "قالت باراماونت إنها لم تُعجبها روايتي للقصة؛ لقد جعلت الجميع يكذبون باستثناء كارل مالدن. قام الاستوديو بحذف أجزاء من الفيلم وجعله كاذبًا أيضًا. حينها، كنت قد مللت من المشروع برمته وانسحبت منه". ^{[ 55 ]} تلقى فيلم "ون آيد جاكس" آراءً متباينة من النقاد. ^{[ 56 ]}

يقال إن نفور براندو من صناعة السينما بلغ ذروته في موقع تصوير فيلمه التالي، وهو إعادة إنتاج شركة مترو غولدوين ماير لفيلم " تمرد على السفينة باونتي" ، والذي صُوّر في تاهيتي . اتُهم الممثل بتعمد تخريب كل جانب تقريبًا من جوانب الإنتاج. في 16 يونيو 1962، نشرت مجلة "ذا ساترداي إيفنينغ بوست" مقالًا بقلم بيل ديفيدسون بعنوان "ستة ملايين دولار ضاعت هباءً: تمرد مارلون براندو". زعم مخرج الفيلم ، لويس مايلستون، أن المسؤولين التنفيذيين "يستحقون ما يحدث لهم عندما يمنحون ممثلًا هاويًا، طفلًا متذمرًا، سيطرة كاملة على فيلم باهظ التكلفة". كاد فيلم " تمرد على السفينة باونتي " أن يُفلس شركة مترو غولدوين ماير، وبينما واجه المشروع بالفعل تأخيرات أخرى غير سلوك براندو، إلا أن الاتهامات ظلت تلاحق الممثل لسنوات، حيث بدأت الاستوديوهات تخشى سمعة براندو الصعبة. كما بدأ النقاد يلاحظون تقلبات وزنه.

انشغل براندو بحياته الشخصية وشعر بخيبة أمل من مسيرته المهنية، فبدأ ينظر إلى التمثيل كوسيلة لتحقيق مكاسب مالية. اعترض النقاد عندما بدأ بقبول أدوار في أفلام اعتبرها الكثيرون دون مستوى موهبته، أو انتقدوه لعدم قدرته على أداء الأدوار الأفضل. بعد أن كان يوقع سابقًا عقودًا قصيرة الأجل مع استوديوهات الأفلام، وقّع براندو في عام 1961، على غير عادته، عقدًا لخمسة أفلام مع استوديوهات يونيفرسال، وهو عقد سيظل يلاحقه طوال العقد. كان فيلم "الأمريكي القبيح" (1963) أول هذه الأفلام. الفيلم، المقتبس من رواية تحمل نفس الاسم صدرت عام 1958 والتي حصل بينيباكر على حقوقها، والذي شاركت فيه شقيقة براندو، جوسلين، حظي بتقييمات إيجابية إلى حد ما، لكنه لم يحقق نجاحًا في شباك التذاكر. رُشِّح براندو لجائزة غولدن غلوب عن أدائه. جميع أفلام براندو الأخرى مع شركة يونيفرسال خلال هذه الفترة، بما في ذلك " قصة ما قبل النوم" (1964)، و "الأبالوسا" (1966)، و "كونتيسة من هونغ كونغ" (1967)، و" ليلة اليوم التالي " (1969)، مُنيت بفشل نقدي وتجاري. ^{[ 57 ]} وكان فيلم "الكونتيسة" تحديدًا مخيبًا للآمال بالنسبة لبراندو، الذي كان يتطلع للعمل مع أحد أبطاله، المخرج تشارلي شابلن . لكن التجربة كانت مُحبطة؛ فقد شعر براندو بالرعب من أسلوب شابلن التعليمي في الإخراج ونهجه السلطوي. كما شارك براندو في فيلم الإثارة والتجسس " موريتوري" عام 1965، والذي لم يحقق نجاحًا جماهيريًا أيضًا.

أقرّ براندو بتراجع مسيرته المهنية، فكتب لاحقًا: "بعض الأفلام التي قدمتها خلال الستينيات حققت نجاحًا، وبعضها الآخر لم ينجح. بعضها، مثل " ليلة اليوم التالي" ، صنعته من أجل المال فقط؛ وبعضها الآخر، مثل "كاندي" ، صنعته لأن صديقًا طلب مني ذلك ولم أرد أن أرفض طلبه  ... أعتبر منتصف عمري، من بعض النواحي، سنوات التمرد". كان فيلم " كاندي " صادمًا بشكل خاص للكثيرين؛ فهو فيلم كوميدي جنسي من إنتاج عام 1968، من إخراج كريستيان ماركواند، ومقتبس من رواية تيري ساذرن التي صدرت عام 1958 ، ويسخر من القصص الإباحية من خلال مغامرات بطلته الساذجة، كاندي، التي جسدت دورها إيفا أولين . يُعتبر هذا الفيلم عمومًا أسوأ مراحل مسيرة براندو الفنية. وقد علّقت صحيفة "واشنطن بوست" قائلةً: "إن انغماس براندو في ملذاته على مدى اثني عشر عامًا يكلفه وجمهوره موهبته". في عدد مارس 1966 من مجلة "ذا أتلانتيك" ، كتبت بولين كايل أن براندو، في أيام تمرده، "كان انطوائيًا لأنه كان يعلم أن المجتمع فاسد؛ وكان بطلًا للشباب لأنه كان قويًا بما يكفي لرفض هذا الفساد"، لكن براندو وأمثاله أصبحوا الآن "مهرجين، يسخرون بوقاحة وبشكل مثير للشفقة من سمعتهم العامة". وفي مراجعة سابقة لفيلم " الأبالوسا " عام 1966، كتبت كايل أن الممثل "وقع في فخ فيلم رديء آخر  ... وللمرة الثانية، يقدم لنا السيد براندو صورة كاريكاتورية لشخصية وحيدة، عاجزة عن الكلام، ذات جفون ثقيلة وفم مفتوح بشكل واضح". ورغم تظاهره باللامبالاة، فقد تألم براندو من الانتقادات اللاذعة، معترفًا في فيلم " استمع إلي يا مارلون " عام 2015 : "يمكنهم أن يهاجموك كل يوم ولا تملك وسيلة للرد. لقد كنت مقنعًا جدًا في تظاهري باللامبالاة، لكنني كنت شديد الحساسية وقد آلمني ذلك كثيرًا".

جسّد براندو شخصية ضابط جيش مثليّ مكبوت في فيلم " انعكاسات في عين ذهبية" (Reflections in a Golden Eye) ، من إخراج جون هيوستن وبطولة إليزابيث تايلور . وقد حظي هذا الدور بإشادة واسعة، حتى أن ستانلي كراوتش أشاد به قائلاً: "كان إنجاز براندو الأبرز هو تصويره للكآبة الصامتة ولكن الصامدة لمن سحقتهم الظروف". ^{[ 58 ]} تلقى الفيلم آراءً متباينة. ومن الأفلام البارزة الأخرى فيلم " المطاردة" ( The Chase ) (1966)، الذي جمع الممثل مع المخرج آرثر بن ، وجين فوندا ، وروبرت ريدفورد ، وروبرت دوفال . يتناول الفيلم مواضيع العنصرية، والثورة الجنسية، والفساد في البلدات الصغيرة، وممارسة العنف خارج القانون. وقد لاقى الفيلم استحسانًا كبيرًا.

أشار براندو إلى فيلم "بيرن!" (1969) باعتباره فيلمه المفضل من بين جميع أفلامه، وكتب في سيرته الذاتية: "أعتقد أنني قدمت بعضًا من أفضل أدواري التمثيلية في هذا الفيلم، لكن قلة من الناس شاهدوه". خصص براندو فصلًا كاملًا للفيلم في مذكراته، مصرحًا بأن المخرج، جيلو بونتيكورفو ، كان أفضل مخرج عمل معه على الإطلاق بعد كازان وبرناردو برتولوتشي . كما سرد براندو بالتفصيل خلافاته مع بونتيكورفو في موقع التصوير وكيف "كنا على وشك قتل بعضنا البعض". الفيلم، المستوحى بشكل فضفاض من أحداث في تاريخ غوادلوب ، لاقى استقبالًا عدائيًا من النقاد. في عام 1971، أخرجه مايكل وينر في فيلم الرعب البريطاني "ذا نايتكومرز " من بطولة ستيفاني بيتشام ، وثورا هيرد ، وهاري أندروز ، وآنا بالك . وهو فيلم يسبق أحداث رواية "ذا تيرن أوف ذا سكرو" ، التي سبق تصويرها بعنوان "ذا إنوسنتس" (1961). حصل أداء براندو على ترشيح لجائزة بافتا لأفضل ممثل، لكن الفيلم فشل فشلاً ذريعاً في شباك التذاكر.

خلال سبعينيات القرن العشرين، كان يُنظر إلى براندو على أنه "غير مرغوب فيه تجاريًا". ^{[ 59 ]} ازداد استخفاف النقاد بأعماله، ولم يظهر في فيلم حقق نجاحًا جماهيريًا منذ فيلم "الأسود الشابة" عام 1958، وهو العام الأخير الذي صُنِّف فيه ضمن قائمة أفضل عشرة نجوم في شباك التذاكر ^{[ 60 ]} ، وهو أيضًا العام الذي رُشِّح فيه لجائزة الأوسكار للمرة الأخيرة عن فيلم " سايونارا". شكّل أداء براندو لشخصية فيتو كورليوني ، "الدون"، في فيلم "العراب " (1972)، وهو اقتباس فرانسيس فورد كوبولا لرواية ماريو بوزو الأكثر مبيعًا التي تحمل الاسم نفسه والصادرة عام 1969 ، نقطة تحول في مسيرته الفنية، إذ أعاده إلى قائمة أفضل عشرة نجوم وفاز بجائزة الأوسكار الثانية لأفضل ممثل.

قام روبرت إيفانز ، رئيس إنتاج باراماونت ، والذي كان قد منح بوزو دفعة مقدمة لكتابة رواية "العراب" حتى تمتلك باراماونت حقوق الفيلم، ^{[ 61 ]} بتعيين كوبولا بعد أن رفض العديد من المخرجين البارزين الفيلم. أراد إيفانز مخرجًا أمريكيًا من أصل إيطالي قادرًا على إضفاء أصالة ثقافية على الفيلم. كما أن تكلفة كوبولا كانت منخفضة. كان إيفانز مدركًا لحقيقة أن فيلم باراماونت الأخير عن المافيا، " الأخوة " (1968)، قد مُني بفشل ذريع في شباك التذاكر، واعتقد أن ذلك يعود جزئيًا إلى كون المخرج، مارتن ريت ، والنجم، كيرك دوغلاس ، يهوديين، وأن الفيلم افتقر إلى النكهة الإيطالية الأصيلة. ^{[ 62 ]} كانت نية الاستوديو في الأصل أن يكون الفيلم إنتاجًا منخفض الميزانية تدور أحداثه في العصر الحديث دون أي ممثلين بارزين، لكن النجاح الهائل للرواية منح إيفانز النفوذ لتحويل " العراب" إلى فيلم مرموق .

وضع كوبولا قائمة بأسماء الممثلين لجميع الأدوار، وتضمنت قائمته المرشحة لدور دون كورليوني الممثل الإيطالي الأمريكي إرنست بورغنين ، الحائز على جائزة الأوسكار ، ^{[ 63 ]} والممثل الإيطالي الأمريكي فرانك دي كوفا (المعروف بدوره كرئيس وايلد إيغل في المسلسل الكوميدي التلفزيوني إف-تروب )، وجون مارلي (المرشح لجائزة الأوسكار لأفضل ممثل مساعد عن فيلم باراماونت الناجح " قصة حب" عام 1970 ، والذي أُسند إليه دور منتج الأفلام جاك وولتز في الفيلم)، والممثل الإيطالي الأمريكي ريتشارد كونتي (الذي أُسند إليه دور دون إميليو بارزيني، الخصم اللدود لدون كورليوني ) ، والمنتج السينمائي الإيطالي كارلو بونتي . وقد صرّح كوبولا في مقابلة عام 1975: "أدركنا في النهاية أننا بحاجة إلى استقطاب أفضل ممثل في العالم. كان الأمر بهذه البساطة. انحصر الأمر بين لورانس أوليفييه ومارلون براندو، وهما أعظم ممثلين في العالم". وقد وضع كوبولا خطًا تحت اسم براندو في قائمة الممثلين المكتوبة بخط يده. ^{[ 64 ]}

أخبر إيفانز كوبولا أنه كان يفكر في براندو للدور قبل عامين، وأن بوزو كان قد تخيل براندو في هذا الدور عندما كتب الرواية، بل وكتب إليه بالفعل بشأنه، ^{[ 65 ]} لذا حصر كوبولا وإيفانز الخيارات في براندو. ^{[ 66 ]} (ومن المصادفة أن أوليفييه تنافس مع براندو على جائزة الأوسكار لأفضل ممثل عن دوره في فيلم Sleuth . وقد تفوق عليه في حفل توزيع جوائز دائرة نقاد السينما في نيويورك عام 1972 ). وافق ألبرت إس. رودي ، الذي كلفته باراماونت بإنتاج الفيلم، على اختيار براندو. ومع ذلك، عارض مسؤولو استوديوهات باراماونت إسناد الدور لبراندو، نظرًا لسمعته بصعوبة أدائه وسلسلة إخفاقاته الطويلة في شباك التذاكر. كما واجه براندو عقبة أخرى تمثلت في فيلم "ون آيد جاكس" ، وهو إنتاج متعثر تسبب في خسائر مالية لشركة باراماونت عند عرضه عام 1961. وقال ستانلي جافي، رئيس شركة باراماونت بيكتشرز ، لكوبولا الذي بدا عليه الضيق: "طالما أنا رئيس هذا الاستوديو، لن يشارك مارلون براندو في هذا الفيلم، ولن أسمح لك بعد الآن بمناقشته." ^{[ 67 ]}

وضع جافي في النهاية ثلاثة شروط لاختيار براندو للدور: أن يتقاضى أجرًا أقل بكثير مما كان يتقاضاه عادةً؛ وأن يوافق على تحمل المسؤولية المالية عن أي تأخير في الإنتاج ينجم عن سلوكه؛ وأن يخضع لاختبار أداء. أقنع كوبولا براندو بإجراء اختبار "مكياج" مصور بالفيديو، حيث قام براندو بتطبيق مكياجه بنفسه (باستخدام كرات قطنية لمحاكاة خدود الشخصية المنتفخة). كان كوبولا يخشى أن يكون براندو صغيرًا جدًا على تجسيد شخصية الدون، لكنه انبهر بأداء الممثل لشخصية زعيم عائلة إجرامية. ومع ذلك، اضطر إلى خوض معركة مع الاستوديو لإقناع الممثل المتقلب المزاج. كان لدى براندو نفسه شكوك، حيث ذكر في سيرته الذاتية: "لم يسبق لي أن لعبت دور إيطالي من قبل، ولم أعتقد أنني أستطيع القيام بذلك بنجاح". في النهاية، اقتنع تشارلز بلوهدورن ، رئيس شركة جلف+ويسترن ، الشركة الأم لباراماونت ، بمنح براندو الدور. عندما شاهد اختبار الأداء، سأل بدهشة: "ما هذا الذي نشاهده؟ من هذا العجوز؟" تم التعاقد مع براندو مقابل أجر زهيد قدره 50 ألف دولار، لكن عقده نصّ على حصوله على نسبة مئوية من إجمالي الإيرادات وفقًا لجدول متدرج: 1% من إجمالي الإيرادات لكل 10  ملايين دولار تتجاوز  عتبة 10 ملايين دولار، وتصل إلى 5% إذا تجاوزت إيرادات الفيلم 60  مليون دولار. ووفقًا لإيفانز، باع براندو حقوقه في الفيلم مقابل 100 ألف دولار لأنه كان في أمسّ الحاجة إلى المال. وادّعى إيفانز أن "هذا المبلغ البالغ 100 ألف دولار كلفه 11  مليون دولار". ^{[ 68 ]}

كان براندو في غاية الأدب أثناء التصوير، مدعومًا بطاقم عمل ضمّ نجومًا صاعدين مثل آل باتشينو ، وروبرت دوفال ، وجيمس كان ، وديان كيتون . وبصفته الممثل الأكثر خبرة في موقع التصوير، استخدم نفوذه لدعم الفريق الإبداعي في المشروع، مُؤديًا دور "رأس العائلة" تمامًا كما كان دوره في الفيلم. ^{[ 69 ]} في مقابلة عام 1994، أصرّ كوبولا على أن فيلم "العراب " كان "فيلمًا لم يُقدّر حق قدره أثناء تصويره. لم يكونوا راضين عنه إطلاقًا. لم يُعجبهم طاقم التمثيل. لم يُعجبهم أسلوبي في التصوير. كنت دائمًا على وشك الطرد." ^{[ 70 ]} عندما وصل خبر هذا التدخل من الإدارة إلى براندو، هدّد بالانسحاب من الفيلم، وكتب في مذكراته: "أؤمن بشدة أن للمخرجين الحق في الاستقلالية والحرية لتحقيق رؤيتهم." ^{[ 71 ]} وبالمثل، في مقابلة أجريت عام 2010، تحدث آل باتشينو عن كيف ساعده دعم براندو في الاحتفاظ بدور مايكل كورليوني في الفيلم، على الرغم من أن كوبولا أراد طرده بسبب ضغوط من مديري الاستوديو الذين لم يعجبهم أداء باتشينو. ^{[ 72 ] [ 73 ]}

حظي أداء براندو بإشادة النقاد. يتذكر براندو في سيرته الذاتية: "اعتقدتُ أنه سيكون من المثير للاهتمام تجسيد شخصية رجل عصابات، ربما لأول مرة في السينما، لا يشبه الأشرار الذين أداهم إدوارد جي. روبنسون ، بل بطلاً، رجلاً يُحترم". ويضيف: "أيضًا، نظرًا لسلطته ونفوذه المطلق، رأيتُ أنه سيكون من المثير للاهتمام تجسيده كرجل لطيف، على عكس آل كابوني الذي كان يضرب الناس بمضارب البيسبول". وفي وقت لاحق، أعرب دوفال عن إعجابه في مقابلة مع برنامج " Biography " على قناة A&E قائلاً: "لقد قلل من أهمية البداية. بمعنى آخر، تجاهل كلمة " أكشن ". كان يقف أمام الكاميرا كما كان من قبل. قَطْع! كان المشهد سيان. لم تكن هناك بداية حقيقية. لقد تعلمتُ الكثير من مشاهدته". فاز براندو بجائزة الأوسكار لأفضل ممثل عن أدائه، لكنه رفضها، ليصبح ثاني ممثل يرفض جائزة أفضل ممثل (بعد جورج سي. سكوت عن فيلم "باتون "). لم يحضر براندو حفل توزيع الجوائز؛ بل أرسل الممثلة ساشين ليتلفيذر (التي ظهرت بزيٍّ تقليديٍّ مستوحى من زيّ الهنود الحمر ) لرفض جائزة الأوسكار نيابةً عنه. ^{[ 74 ]} وبعد رفضها لمس التمثال على المنصة، أعلنت للحضور أن براندو يرفض الجائزة احتجاجًا على "معاملة صناعة السينما للهنود الحمر اليوم... وفي التلفزيون وإعادة عرض الأفلام، وكذلك على الأحداث الأخيرة في ووندد ني". وكانت أحداث احتلال ووندد ني عام 1973 جاريةً وقت إقامة الحفل. ^{[ 75 ] [ 76 ]} وكان براندو قد كتب خطابًا أطول لها لتقرأه، ولكن كما أوضحت، لم يُسمح لها بذلك لضيق الوقت. وأضاف براندو في خطابه المكتوب أنه يأمل أن يُنظر إلى رفضه لجائزة الأوسكار على أنه "جهد جاد لتسليط الضوء على قضية قد تحدد ما إذا كان لهذا البلد الحق في أن يقول من الآن فصاعدًا إننا نؤمن بالحقوق غير القابلة للتصرف لجميع الناس في البقاء أحرارًا ومستقلين على الأراضي التي دعمت حياتهم إلى ما بعد الذاكرة الحية". ^{[ 77 ]}

بعد فيلم "العراب" ، شارك الممثل براندو في فيلم " التانغو الأخير في باريس" للمخرج برناردو برتولوتشي عام 1972 ، حيث لعب دور البطولة أمام ماريا شنايدر . إلا أن أداء براندو المتميز كاد أن يُطغى عليه الجدل الدائر حول المحتوى الجنسي للفيلم. يجسد براندو شخصية بول، وهو أرمل أمريكي حديث العهد، يبدأ علاقة جنسية عابرة مع شابة باريسية مخطوبة تُدعى جين. وكما في أفلامه السابقة، رفض براندو حفظ حواره في العديد من المشاهد، بل كتبه على بطاقات صغيرة وعلقها في أرجاء موقع التصوير ليسهل الرجوع إليها، مما وضع برتولوتشي أمام مشكلة إبعادها عن إطار الصورة. يتضمن الفيلم عدة مشاهد عنيفة وصريحة يشارك فيها براندو، من بينها مشهد اغتصاب بول لجين شرجيًا باستخدام الزبدة كمزلق، والذي زُعم أنه لم يكن بالتراضي. ^{[ 78 ]} أكدت الممثلة أنه لم يحدث أي جماع فعلي، لكنها اشتكت من أنها لم تُبلغ بمحتوى المشهد إلا قبل التصوير بفترة وجيزة. ^{[ 79 ]}

صوّر بيرتولوتشي أيضًا مشهدًا يُظهر أعضاء براندو التناسلية، لكنه أوضح في عام 1973: "لقد توحدتُ مع براندو لدرجة أنني حذفتُ المشهد خجلًا من نفسي. كان إظهاره عاريًا بمثابة إظهاري عاريًا." ^{[ 80 ]} صرّح شنايدر في مقابلة: "قال مارلون إنه شعر وكأنه تعرض للاغتصاب والتلاعب، وكان عمره آنذاك 48 عامًا. وكان هو مارلون براندو!". ^{[ 80 ]} ومثل شنايدر، أكد براندو أن المشهد الجنسي كان تمثيليًا. ^{[ 81 ]} قال بيرتولوتشي عن براندو إنه كان "وحشًا كممثل، وشخصًا محبوبًا كإنسان". رفض براندو التحدث إلى بيرتولوتشي لمدة 15 عامًا بعد انتهاء الإنتاج. قال بيرتولوتشي:

كنتُ أظنّ أن الأمر أشبه بحوارٍ كان يُجيب فيه على أسئلتي بطريقةٍ ما. لكن عندما شاهد الفيلم في النهاية، أدركتُ أنه فهم ما كنا نفعله، وأنه كان يُشارك الكثير من تجاربه الشخصية. وقد انزعج مني بشدة، فقلتُ له: "اسمع، أنت رجلٌ ناضج، أكبر مني سنًا. ألم تُدرك ما كنتَ تفعله؟" ولم يُكلّمني لسنوات. ^{[ 82 ] [ 83 ]}

مع ذلك، يقول: "اتصلت به ذات يوم عام 1993، على ما أظن، كنت في لوس أنجلوس وكانت زوجتي تصور فيلمًا. أول ما فعله هو الرد على الهاتف، وكان يتحدث معي كما لو أننا التقينا قبل يوم واحد. قال: "تعال إلى هنا". سألته: "متى؟" فأجاب: "الآن". أتذكر أنني كنت أقود سيارتي على طريق مولهولاند درايف متجهًا إلى منزله، وكنت أفكر: أعتقد أنني لن أصل في الوقت المناسب، أعتقد أنني سأتعرض لحادث قبل أن أصل. كنت متأثرًا للغاية". يتضمن الفيلم أيضًا المواجهة الأخيرة الغاضبة والمؤثرة بين بول وجثة زوجته المتوفاة. حقق الفيلم المثير للجدل نجاحًا كبيرًا، ودخل براندو قائمة أفضل عشرة نجوم في شباك التذاكر للمرة الأخيرة. وقد ربح من صفقة مشاركته الإجمالية 3  ملايين دولار. ^{[ 84 ]} رشحت لجنة التصويت في أكاديمية فنون وعلوم الصور المتحركة براندو مرة أخرى لجائزة أفضل ممثل، وكان هذا ترشيحه السابع. فاز براندو بجائزة دائرة نقاد السينما في نيويورك لأفضل ممثل عام 1973. ^{[ 85 ]}

كتبت بولين كايل في مراجعتها في مجلة نيويوركر : "لقد تحققت أخيرًا الطفرة السينمائية. لقد غيّر بيرتولوتشي وبراندو وجه هذا الفن." ^{[ 86 ]} اعترف براندو في سيرته الذاتية: "حتى يومنا هذا، لا أستطيع أن أقول ما كان يدور حوله فيلم التانغو الأخير في باريس "، وأضاف أن الفيلم "تطلب مني خوض صراع عاطفي طويل مع نفسي، وعندما انتهيت منه، قررت أنني لن أدمر نفسي عاطفيًا مرة أخرى من أجل صنع فيلم." ^{[ 87 ]} في عام 1973، فُجع براندو بوفاة صديق طفولته المقرب والي كوكس . انتزع براندو رماده من أرملته، التي كانت ستقاضيه لاستعادته، لكنها قالت في النهاية: "كان مارلون بحاجة إلى الرماد أكثر مني." ^{[ 88 ]}

في عام ١٩٧٦، ظهر براندو في فيلم "ذا ميسوري بريكس" مع صديقه جاك نيكلسون . كما جمع الفيلم الممثل بالمخرج آرثر بن. وكما يصف كاتب سيرته ستيفان كانفر، واجه بن صعوبة في السيطرة على براندو، الذي بدا مصراً على المبالغة في تجسيد شخصية روبرت إي. لي كلايتون، الشاب الخارج عن القانون الذي تحول إلى قاتل مأجور: "جعله مارلون مختلاً عقلياً يرتدي ملابس نسائية . فبعد غيابه عن الساعة الأولى من الفيلم، يظهر كلايتون ممتطياً حصاناً، معلقاً رأساً على عقب، مرتدياً معطفاً أبيض من جلد الغزال، على طريقة ليتلفيذر. ويتحدث بلكنة أيرلندية دون سبب واضح. وخلال الساعة التالية، ودون سبب واضح أيضاً، يتخذ كلايتون نبرة صوت رجل بريطاني أرستقراطي أحمق وامرأة مسنة من سكان الحدود، مرتدياً فستاناً وقبعة متناسقة. بن، الذي كان يؤمن بترك الممثلين يبدعون، سمح لمارلون بالتصرف كما يشاء." ^{[ 89 ]} لم يكن النقاد رحيمين، إذ وصفت صحيفة "ذا أوبزرفر " أداء براندو بأنه "واحد من أكثر مظاهر البذخ والتباهي منذ سارة برنارد "، ^{[ 90 ]} بينما اشتكت صحيفة "ذا صن" قائلة: "مارلون براندو في الثانية والخمسين من عمره لديه بطن مترهل لرجل في الثانية والستين، وشعر أبيض لرجل في الثانية والسبعين، وانعدام انضباط لطفل في الثانية عشرة من عمره". ^{[ 90 ]} ومع ذلك، لاحظ كانفر: "على الرغم من أن أعماله الأخيرة قوبلت بالرفض، إلا أن إعادة النظر فيها تُظهر أنه في كثير من الأحيان، في منتصف أكثر المشاهد عادية، كان يحدث فجأة ومضة مشرقة، لمحة من مارلون القديم تُظهر مدى قدرته التي لا تزال قائمة". ^{[ 90 ]}

في عام ١٩٧٨، روى براندو النسخة الإنجليزية من فيلم "راوني" ، وهو فيلم وثائقي فرنسي بلجيكي من إخراج جان بيير دوتيو ولويز كارلوس سالدانها، تناول حياة راوني ميتوكتير وقضايا بقاء القبائل الأصلية في شمال وسط البرازيل . جسّد براندو شخصية جور-إل، والد سوبرمان ، في فيلم "سوبرمان" عام ١٩٧٨. وافق على الدور بشرط الحصول على مبلغ كبير مقابل دور صغير، وعدم اضطراره لقراءة السيناريو مسبقًا، وعرض حواره خارج الكاميرا. وكشف فيلم وثائقي ضمن إصدار DVD لفيلم "سوبرمان" عام ٢٠٠١ أنه تقاضى ٣.٧ مليون دولار مقابل أسبوعين من العمل. كما صوّر براندو مشاهد للجزء الثاني من الفيلم، " سوبرمان ٢" ، لكن بعد رفض المنتجين دفع النسبة نفسها التي حصل عليها عن الجزء الأول، رفض منحهم الإذن باستخدام اللقطات. "طلبتُ نسبتي المعتادة"، كما روى في مذكراته، "لكنهم رفضوا، ورفضتُ أنا أيضاً". مع ذلك، بعد وفاة براندو، أُعيد دمج اللقطات في النسخة المُعاد تحريرها من الفيلم عام 2006، " سوبرمان 2: نسخة ريتشارد دونر "، وفي "الجزء الثاني غير الرسمي" عام 2006، " سوبرمان يعود " ، حيث أُعيدت معالجة لقطات أرشيفية، مستخدمة وغير مستخدمة، له بشخصية جور-إل من أول فيلمين من سلسلة سوبرمان ، وذلك لمشهد في قلعة العزلة ، واستُخدمت تعليقات براندو الصوتية في جميع أنحاء الفيلم. في عام 1979، ظهر براندو في ظهور تلفزيوني نادر في المسلسل القصير " جذور: الأجيال القادمة" ، حيث جسّد شخصية جورج لينكولن روكويل ؛ وفاز بجائزة إيمي برايم تايم لأفضل ممثل مساعد في مسلسل قصير أو فيلم سينمائي عن أدائه. ^{[ 91 ]} 

لعب براندو دور البطولة في فيلم فرانسيس فورد كوبولا الملحمي عن حرب فيتنام، " القيامة الآن " (1979)، بشخصية الكولونيل والتر إي. كورتز . جسّد براندو شخصية ضابط رفيع المستوى في القوات الخاصة بالجيش الأمريكي، انشقّ عن الجيش الأمريكي، وأدار عملية خاصة به انطلاقًا من كمبوديا، وأصبح مصدر رعب للجيش الأمريكي والفيتناميين على حد سواء. تقاضى براندو مليون دولار أسبوعيًا مقابل ثلاثة أسابيع من العمل. لفت الفيلم الأنظار بسبب طول فترة إنتاجه ومشاكله، كما يوضح الفيلم الوثائقي لإلينور كوبولا " قلوب الظلام: نهاية العالم لمخرجة أفلام" : فقد حضر براندو إلى موقع التصوير بوزن زائد، وتعرض مارتن شين لأزمة قلبية، ودمرت الأحوال الجوية السيئة العديد من مواقع التصوير باهظة الثمن. كما تأجل عرض الفيلم عدة مرات بينما كانت كوبولا تُجري عمليات المونتاج لملايين الأقدام من اللقطات. في الفيلم الوثائقي، يتحدث كوبولا عن دهشته عندما حضر براندو، الذي كان يعاني من زيادة الوزن، لتصوير مشاهده، وشعر باليأس فقرر تصوير كورتز، الذي يبدو نحيفًا في القصة الأصلية، كرجلٍ انغمس في كل جوانب حياته، حيث علّق كوبولا قائلاً: "كان يعاني من زيادة الوزن بالفعل عندما وظفته، ووعدني بأنه سيستعيد لياقته، وتخيلت أنني سأستفيد من ذلك، فإذا كان يعاني من زيادة الوزن، فسأستغل ذلك. لكنه كان سمينًا جدًا ، وكان خجولًا جدًا من ذلك ... وكان مصراً جدًا على أنه لا يريد أن يصور نفسه بهذه الطريقة." اعترف براندو لكوبولا بأنه لم يقرأ رواية " قلب الظلام " كما طلب منه المخرج، وقضى الاثنان أيامًا في استكشاف القصة وشخصية كورتز، وهو ما عاد بفائدة مالية كبيرة على الممثل، وفقًا للمنتج فريد روس : "كان الوقت ينفد في هذا العقد الذي أبرمه، وكان علينا إنهاء العمل عليه في غضون ثلاثة أسابيع وإلا سنواجه تكاليف إضافية باهظة ... وكان فرانسيس ومارلون يتحدثان عن الشخصية، وتمر أيام كاملة. وكان هذا بناءً على إلحاح مارلون، ومع ذلك كان يتقاضى أجرًا مقابل ذلك."   

عند عرضه، حظي فيلم "أبوكاليبس ناو" بإشادة نقدية واسعة، وكذلك أداء براندو. وقد اشتهرت عبارته الشهيرة "يا للهول! يا للهول!" ، التي همس فيها بكلمات كورتز الأخيرة. دافع روجر إيبرت ، في مقال له في صحيفة "شيكاغو صن تايمز" ، عن خاتمة الفيلم المثيرة للجدل، معتبراً أن النهاية، "بمونولوجات براندو الغامضة والكئيبة والعنف الأخير، تبدو أكثر إرضاءً من أي نهاية تقليدية". ^{[ 92 ]} حصل براندو على أجر قدره  مليوني دولار بالإضافة إلى 10% من إجمالي إيرادات العرض السينمائي و10% من حقوق بيع الفيلم للتلفزيون، ليجني بذلك حوالي 9  ملايين دولار. ^{[ 93 ] [ 94 ]}

بعد ظهوره بدور قطب النفط آدم ستيفل في فيلم "الصيغة " عام 1980 ، والذي لم يلقَ استحسان النقاد، أعلن براندو اعتزاله التمثيل. إلا أنه عاد عام 1989 في فيلم "موسم أبيض جاف" ، المقتبس عن رواية أندريه برينك المناهضة للفصل العنصري الصادرة عام 1979. وافق براندو على أداء الفيلم مجانًا، لكنه اختلف مع المخرج يوزان بالسي حول طريقة مونتاج الفيلم؛ حتى أنه ظهر في مقابلة تلفزيونية نادرة مع كوني تشونغ للتعبير عن استيائه. في مذكراته، أكد أن بالسي "قد مونتاج الفيلم بشكل سيء للغاية، لدرجة أن الدراما الكامنة في هذا الصراع كانت غامضة في أحسن الأحوال". نال براندو إشادة واسعة لأدائه، ورُشِّح لجائزة الأوسكار لأفضل ممثل مساعد، وفاز بجائزة أفضل ممثل في مهرجان طوكيو السينمائي.

حظي براندو بإشادة نقدية واسعة لأدائه الكاريكاتوري لشخصية كارمين ساباتيني، التي جسدها فيتو كورليوني، في فيلم "ذا فريشمان " عام 1990. كتب روجر إيبرت في مراجعته الأصلية: "هناك العديد من الأفلام التي أعاد فيها النجوم تقديم أدوارهم الناجحة، ولكن هل سبق لأي نجم أن فعل ذلك ببراعة أكبر من مارلون براندو في " ذا فريشمان "؟" ^{[ 95 ]} كما أشادت مجلة فارايتي بأداء براندو لشخصية ساباتيني، مشيرةً إلى أن "أداء مارلون براندو الكوميدي الرائع يرتقي بفيلم "ذا فريشمان " من مجرد كوميديا ​​ساخرة إلى مكانة مميزة في تاريخ السينما." ^{[ 96 ]} شارك براندو البطولة مع صديقه جوني ديب في فيلم " دون خوان دي ماركو " (1995) الذي حقق نجاحًا جماهيريًا كبيرًا، والذي شارك فيه أيضًا المغنية سيلينا في ظهورها السينمائي الوحيد، ^{[ 97 ]} وفي فيلم ديب المثير للجدل " ذا بريف" (1997)، الذي لم يُعرض في الولايات المتحدة. ^{[ 98 ]}

أدت أدواره اللاحقة، مثل مشاركته في فيلم "كريستوفر كولومبوس: الاكتشاف" (1992) (والذي رُشِّح عنه لجائزة التوتة كأسوأ ممثل مساعد)، وفيلم " جزيرة الدكتور مورو " (والذي فاز عنه بجائزة التوتة كأسوأ ممثل مساعد) (1996)، وظهوره الذي بالكاد يُمكن التعرف عليه في فيلم " المال المجاني " (1998)، إلى تلقيه بعضًا من أسوأ المراجعات في مسيرته الفنية. وذكر كاتب سيناريو فيلم "جزيرة الدكتور مورو"، رون هاتشينسون، لاحقًا في مذكراته " التشبث بجبل الجليد: الكتابة لكسب العيش على خشبة المسرح وفي هوليوود " (2017)، أن براندو خرّب إنتاج الفيلم من خلال خلافاته ورفضه التعاون مع زملائه وطاقم العمل. ^{[ 99 ]}

على عكس أفلامه السابقة، لاقى فيلم براندو الأخير، "ذا سكور " (2001)، استحسانًا عامًا. في هذا الفيلم، الذي جسّد فيه دور وسيط ، شارك البطولة مع روبرت دي نيرو . بعد وفاة براندو، نُشرت رواية "فان تان" . كان براندو قد وضع فكرة الرواية مع المخرج دونالد كاميل عام 1979، لكنها لم تُنشر حتى عام 2005. ^{[ 100 ]}

اكتسب براندو سمعة " الفتى المشاغب " بسبب تصرفاته وسلوكياته المتهورة في الأماكن العامة. ووفقًا لصحيفة لوس أنجلوس : "كان براندو رائدًا لموسيقى الروك أند رول قبل أن يعرف أحد ما هي موسيقى الروك أند رول". ^{[ 150 ]} ويبدو أن سلوكه أثناء تصوير فيلم "تمرد على باونتي" (1962) قد عزز سمعته كنجم صعب المراس. وقد أُلقي عليه اللوم في تغيير المخرج وتجاوز ميزانية الفيلم للحدود، رغم أنه نفى مسؤوليته عن كليهما. في 12 يونيو 1973، كسر براندو فك المصور الصحفي رون غاليلا . كان غاليلا قد لاحق براندو، الذي كان برفقة مقدم البرامج الحوارية ديك كافيت ، بعد تسجيل حلقة من برنامج "ذا ديك كافيت شو" في مدينة نيويورك. دفع غاليلا تسوية خارج المحكمة بقيمة 40 ألف دولار، وأصيبت يده بعدوى نتيجة لذلك. ^{[ 151 ] [ 152 ]} ارتدى غاليلا خوذة كرة قدم في المرة التالية التي صور فيها براندو في حفل خيري لصالح جمعية تنمية الهنود الأمريكيين في عام 1974. ^{[ 153 ]}

أثّر تصوير فيلم "تمرد على باونتي" بشكلٍ عميق على براندو، إذ وقع في غرام تاهيتي وشعبها. اشترى جزيرة تيتياروا المرجانية المكونة من اثنتي عشرة جزيرة ، وفي عام ١٩٧٠، استعان بالمهندس المعماري برنارد جادج من لوس أنجلوس لبناء منزله وقريته الطبيعية هناك دون الإضرار بالبيئة. ^{[ ١٥٤ ]} أُنشئ مختبر بيئي لحماية الطيور البحرية والسلاحف، وكانت مجموعات طلابية تزوره لسنوات عديدة. دمّر إعصار عام ١٩٨٣ العديد من المباني، بما في ذلك منتجعه. افتُتح فندق يحمل اسم براندو، وهو "منتجع براندو " ^{[ ١٥٥ ]} ، في عام ٢٠١٤. ^{[ ١٥٦ ]}

كان براندو هاويًا نشطًا للراديو ، ويستخدم نداءات KE6PZH وFO5GJ (الأخير من جزيرته). وقد سُجّل في سجلات لجنة الاتصالات الفيدرالية (FCC) باسم مارتن براندو حفاظًا على خصوصيته. ^{[ 157 ] [ 158 ]} كما كان عازفًا مبتدئًا على آلة الكونغا ، بل وصمّم آلية جديدة لضبط الطبول حصل على براءة اختراعها. ^{[ 159 ] [ 160 ] [ 161 ]}

في حلقة برنامج "سيرة ذاتية " على قناة A&E عن براندو، يعلق كاتب السيرة بيتر مانسو قائلاً: "من جهة، سمحت الشهرة لمارلون بالانتقام من العالم الذي آذاه بشدة وترك ندوباً عميقة في نفسه. ومن جهة أخرى، كرهها لأنه كان يعلم أنها زائفة وعابرة". وفي البرنامج نفسه، يقول كاتب سيرة آخر، ديفيد طومسون :

كثيرون ممن عملوا معه، والذين جاؤوا للعمل معه بنوايا حسنة، رحلوا يائسين قائلين إنه طفل مدلل. لا بد أن تُنفذ الأمور على طريقته، وإلا سيرحل بقصة طويلة عن تعرضه للظلم والإهانة، وأعتقد أن هذا يتوافق مع نمطه النفسي كطفل مظلوم. ^{[ 18 ]}

في عام 1946، شارك براندو في مسرحية بن هيشت الصهيونية " ولادة علم" . وحضر فعاليات جمع التبرعات لجون إف. كينيدي في الانتخابات الرئاسية الأمريكية عام 1960 ، ودعم ليندون جونسون في الانتخابات الرئاسية عام 1964. ^{[ 162 ]}

في أوائل الستينيات، تبرع براندو بآلاف الدولارات لكل من مؤتمر القيادة المسيحية الجنوبية (SCLC) وصندوق المنح الدراسية الذي أُنشئ لأبناء زعيم الرابطة الوطنية للنهوض بالملونين (NAACP) الراحل في ولاية ميسيسيبي، ميدغار إيفرز . في ذلك الوقت، شارك في أفلام تحمل رسائل حول حقوق الإنسان، منها فيلم "سايونارا" (Sayonara) عام 1957 ، الذي تناول العلاقات العاطفية بين الأعراق، وفيلم "الأمريكي القبيح" (The Ugly American ) عام 1963 ، الذي صوّر سلوك المسؤولين الأمريكيين في الخارج وتأثيره السلبي على مواطني الدول الأجنبية. في أغسطس/آب 1963، شارك في مسيرة واشنطن مع زملائه المشاهير هاري بيلافونتي ، وجيمس غارنر ، وتشارلتون هيستون ، وبيرت لانكستر ، وسيدني بواتييه . ^{[ 163 ]} كما شارك في رحلات الحرية مع الممثل بول نيومان . لفترة من الزمن، تبرع أيضًا لحزب الفهود السود، وكان يعتبر نفسه صديقًا لمؤسسه، بوبي سيل . ^{[ 164 ]} كما ألقى كلمة تأبين بعد مقتل بوبي هاتون، عضو حزب الفهود السود، برصاص الشرطة. ^{[ 165 ]}

في خريف عام ١٩٦٧، زار براندو هلسنكي ، فنلندا، لحضور حفل خيري نظمته اليونيسف في مسرح مدينة هلسنكي . بُثّ الحفل تلفزيونياً في ثلاثة عشر بلداً. استندت زيارته إلى المجاعة التي شاهدها في بيهار ، الهند، حيث عرض الفيلم الذي صوّره هناك على الصحافة والضيوف المدعوين. وتحدث مؤيداً لحقوق الطفل والمساعدات التنموية في البلدان النامية. ^{[ ١٦٦ ]}

في أعقاب اغتيال مارتن لوثر كينغ جونيور عام 1968 ، أعلن براندو انسحابه من دور البطولة في فيلم " الترتيب " (1969)، الذي كان على وشك بدء إنتاجه، ليتفرغ لحركة الحقوق المدنية. وفي برنامج "جوي بيشوب شو" الحواري على قناة ABC ، قال: "شعرتُ أنه من الأفضل أن أذهب لأعرف أين تكمن المشكلة؛ ما معنى أن تكون أسودًا في هذا البلد؛ ما هو سبب هذا الغضب؟" . وفي حلقة " سيرة ذاتية " التي عُرضت على قناة A&E عن براندو، صرّح الممثل وزميله في التمثيل مارتن شين : "لن أنسى أبدًا الليلة التي أُطلق فيها النار على القس كينغ، عندما شغّلتُ التلفاز ورأيتُ مارلون يسير في هارلم مع العمدة ليندسي . كان هناك قناصة واضطرابات كثيرة، لكنه استمر في السير والتحدث في تلك الأحياء مع العمدة ليندسي. لقد كان ذلك من أروع أعمال الشجاعة التي رأيتها في حياتي، وكان له وقعٌ كبيرٌ وأثرٌ بالغ." ^{[ 18 ]}

كان براندو أيضًا من أنصار حقوق الأمريكيين الأصليين وحركة الهنود الأمريكيين . في عام 1964، أُلقي القبض عليه خلال احتجاجٍ سلميٍّ قرب تاكوما، واشنطن ، احتجاجًا على خرق معاهدةٍ كانت قد وعدت الأمريكيين الأصليين بحقوق الصيد في مضيق بوجيه . ^{[ 167 ]} أكسبه هذا الاحتجاج احترام أفراد قبيلة بويالوب ، الذين أطلقوا على المكان الذي اعتُقل فيه اسم "مرفأ براندو". ^{[ 168 ] [ 169 ]} في حفل توزيع جوائز الأوسكار عام 1973 ، رفض براندو استلام جائزة الأوسكار عن أدائه الذي أنعش مسيرته الفنية في فيلم "العراب" . مثّلته ساشين ليتلفيذر في الحفل، حيث ظهرت مرتديةً زيًّا أباتشيًّا كاملًا، وصرحت بأن براندو لن يقبل الجائزة بسبب "سوء معاملة الأمريكيين الأصليين في صناعة السينما". ^{[ 170 ]} تزامن هذا مع استمرار المواجهة في ووندد ني ، ما لفت انتباه وسائل الإعلام الأمريكية والعالمية. اعتبر أنصار الحركة والمشاركون فيها هذا الحدث بمثابة انتصار كبير لها.

وبعيدًا عن عمله السينمائي، مثل براندو أمام الجمعية التشريعية في كاليفورنيا لدعم قانون الإسكان العادل، وانضم شخصيًا إلى صفوف الاعتصام في المظاهرات التي تحتج على التمييز في مشاريع الإسكان في عام 1963. ^{[ 171 ]}

كان براندو ناشطًا مناهضًا لنظام الفصل العنصري . ^{[ 172 ]} في عام 1964، أيّد مقاطعة أفلامه في جنوب إفريقيا لمنع عرضها على جمهور مُفصول عنصريًا. وشارك في مسيرة احتجاجية عام 1975 ضد الاستثمارات الأمريكية في جنوب إفريقيا، وللمطالبة بالإفراج عن نيلسون مانديلا . ^{[ 173 ]} وفي عام 1989، قام أيضًا ببطولة فيلم "موسم أبيض جاف" المناهض للفصل العنصري، والمقتبس من رواية أندريه برينك التي تحمل الاسم نفسه. ^{[ 174 ]}

في السنوات اللاحقة، أُقرّ بأن ماريا شنايدر، على عكس براندو ومخرج فيلم "التانغو الأخير في باريس" برناردو برتولوتشي ، الذي شارك براندو بطولة الفيلم، لم تكن على علم بمشهد الاغتصاب "بالزبدة" في الفيلم إلا قبيل تصويره. ويُقرّ أيضاً بأن براندو هو من اقترح فكرة المشهد. ^{[ 175 ]} وكانت شنايدر قد أبدت معارضة شديدة للمشهد، وربطته بالاعتداء الجنسي .

وفي عام 2001، علّق شنايدر قائلاً:

فيلم "التانغو الأخير"  ... أول دور رئيسي لي. في الحقيقة، إنها محض صدفة. كنت صديقة لدومينيك ساندا . كانت ستشارك في الفيلم مع جان لوي ترينتينيان ، لكنها كانت حاملاً. كان لديها صورة كبيرة لنا نحن الاثنين. رآها بيرتولوتشي. جعلني أشارك في اختبار أداء  ... ندمت على اختياري، لأن بداية مسيرتي كانت ستكون ألطف وأهدأ. لم أكن مستعدة لفيلم "التانغو" . تعاطف الناس مع شخصية لم تكن تمثلني. شخصية "الزبدة"، التي تتحدث عن خنازير عجوز وقحة  ... حتى مارلون، بكاريزمته ورقيّه، شعر بشيء من الاستغلال في هذا الفيلم. رفضه لسنوات. أما أنا، فقد شعرت بذلك مضاعفًا. ^{[ 176 ] [ 177 ]}

وفي عام 2007، صرحت كذلك بما يلي:

كان عليّ الاتصال بوكيلي أو استدعاء محاميّ إلى موقع التصوير، لأنه لا يُمكن إجبار أحد على فعل شيء ليس في السيناريو، لكنني لم أكن أعرف ذلك حينها. قال لي مارلون: "ماريا، لا تقلقي، إنه مجرد فيلم"، لكن خلال المشهد، ورغم أن ما كان يفعله مارلون لم يكن حقيقيًا، كنت أبكي دموعًا حقيقية. شعرت بالإهانة، وبصراحة، شعرت وكأنني تعرضت للاغتصاب، من مارلون وبرتولوتشي معًا. بعد المشهد، لم يواسيني مارلون أو يعتذر. لحسن الحظ، لم يكن هناك سوى إعادة تصوير واحدة. ^{[ 178 ]}

في عام ٢٠١٣، بعد عامين من وفاة شنايدر، اعترف بيرتولوتشي بإخفاء معلومات عن مشهد "الزبدة" الذي كان هو وبراندو على دراية مباشرة به، ولكنه ادعى أيضًا أنه أخفى هذه المعلومات عنها بهدف إثارة "ردة فعل حقيقية من الإحباط والغضب". ^{[ ١٧٩ ]} زعم براندو أن بيرتولوتشي أراد أن يمارس الشخصيات الجنس بشكل حقيقي، لكن براندو وشنايدر قالا إنه كان تمثيلًا. ^{[ ١٨٠ ]} ومع ذلك، جادلت الممثلة جيسيكا توفي ، في مقال كتبته لصحيفة الغارديان ، بأن دفاع بيرتولوتشي عن سعيه وراء رؤية فنية كان "زائفًا" وأن ما حدث كان "انتهاكًا". ^{[ ١٨١ ]} لاحظت توفي أيضًا أنه من الصعب تخيل "انعكاس الأدوار؛ براندو يتعرض للوحشية ليكتشف في منتصف التصوير أن شنايدر وبيرتولوتشي قد تآمرا لإضافة عنصر من الإذلال". ^{[ ١٨١ ]}

في مقابلة مع مجلة بلاي بوي في يناير 1979، قال براندو: "لقد رأيتم تشويه سمعة كل عرق، لكنكم لم تروا قط صورة لليهودي لأن اليهود كانوا حريصين للغاية على ذلك - ولهم كل الحق في ذلك. لم يسمحوا أبدًا بعرضه على الشاشة. لقد قدم اليهود الكثير للعالم، ولذلك، أعتقد أنكم تشعرون بخيبة أمل أكبر لأنهم لم يولوا هذا الأمر اهتمامًا." ^{[ 182 ]} وقد أدلى بتصريحات مماثلة في سيرته الذاتية " أغانٍ علمتني إياها أمي " عام 1994. ^{[ 183 ]}

أدلى براندو بتعليق مماثل في برنامج لاري كينغ لايف في أبريل 1996، قائلاً:

هوليوود يديرها اليهود، وهي مملوكة لهم، وكان ينبغي أن يكون لديهم حساسية أكبر تجاه قضية معاناة الناس. لقد استغلوا - رأينا الزنجي المتغطرس ، ورأينا الصيني ، ورأينا الياباني الخطير ذو العيون الضيقة ، ورأينا الفلبيني الماكر ، رأينا كل شيء، لكننا لم نرَ اليهودي قط. لأنهم كانوا يعلمون تمامًا أن هذا هو المكان الذي تُحاك فيه المؤامرات.

أجاب لاري كينغ ، وهو يهودي: "عندما تقول - عندما تقول شيئًا كهذا، فأنت بذلك تصب في مصلحة الأشخاص المعادين للسامية الذين يقولون إن اليهود - " قاطعه براندو: "لا، لا، لأنني سأكون أول من يقيم اليهود بصدق ويقول: "الحمد لله على وجود اليهود". ^{[ 184 ]}

دافع جاي كانتر ، وكيل أعمال براندو ومنتجه وصديقه، عنه في صحيفة "ديلي فارايتي" قائلاً : "تحدث مارلون معي لساعات عن محبته للشعب اليهودي، وهو داعم معروف لإسرائيل"؛ ^{[ 185 ]} وكان كانتر نفسه يهوديًا. ^{[ 186 ]} وبالمثل، كتب لوي كيمب في مقال له في "جويش جورنال ": "قد تتذكرونه بدور دون فيتو كورليوني، أو ستانلي كوالسكي، أو الكولونيل والتر إي. كورتز المخيف في فيلم "أبوكاليبس ناو"، لكنني أتذكر مارلون براندو كرجل نبيل وصديق شخصي للشعب اليهودي في أحلك الظروف." ^{[ 23 ]}

تُدين سيرة مارلون الذاتية مرارًا وتكرارًا أفعال إسرائيل. ^{[ 187 ] [ 188 ]} وقد استعرض كيف كان يدعم إسرائيل في أربعينيات القرن الماضي، ثم تغير رأيه مع تقدمه في السن: "عندما انحزتُ إلى جانب الإرهابيين اليهود دون أن أُقر بأنهم يقتلون فلسطينيين أبرياء في سعيهم لإقامة دولة إسرائيل، كنتُ أعتقد أن لكل شيء صوابًا وخطأً، دون أي حل وسط، وأردتُ أن أكون دائمًا على الجانب الصحيح." ^{[ 188 ]}

يُعدّ مارلون براندو رمزًا ثقافيًا يتمتع بشعبية راسخة. وقد كان لصعوده إلى دائرة الضوء الوطني في خمسينيات القرن الماضي أثرٌ بالغٌ على الثقافة الأمريكية. ^{[ 211 ]} ووفقًا لناقدة الأفلام بولين كايل، "مثّل براندو ردة فعلٍ ضدّ الهوس الأمني ​​الذي ساد بعد الحرب. فبصفته بطلًا، لم يكن لبراندو في أوائل الخمسينيات أيّ مبادئ، بل كان يعتمد فقط على غرائزه. لقد كان تطورًا عن زعيم العصابات والخارج عن القانون. كان انطوائيًا لأنه كان يدرك فساد المجتمع؛ وكان بطلًا للشباب لأنه كان قويًا بما يكفي لرفض الخضوع للظلم  ... لقد مثّل براندو نسخةً معاصرةً من الأمريكي الحر." ^{[ 211 ]}

تقول عالمة الاجتماع سوزان ماكدونالد ووكر: "أصبح مارلون براندو، بسترته الجلدية وبنطاله الجينز ونظراته الحادة، رمزًا ثقافيًا يجسد روح التمرد بكل ما فيها من جرأة وتمرد." ^{[ 212 ]} وقد أصبح تجسيده لشخصية زعيم العصابة جوني سترابلر في فيلم "المتوحش" صورةً راسخة، تُستخدم كرمز للتمرد وكإكسسوار عصري يشمل سترة دراجة نارية من طراز "بيرفكتو" ، وقبعة مائلة، وبنطال جينز، ونظارات شمسية. وألهمت قصة شعر جوني رواجًا كبيرًا للسوالف، تبعه جيمس دين وإلفيس بريسلي ، وغيرهما. ^{[ 213 ]} وقد قلد دين أسلوب براندو التمثيلي بشكل كبير، واستخدم بريسلي صورة براندو كنموذج لدوره في فيلم "جايلهاوس روك" . ^{[ 214 ]} وكان معجبو براندو في ذلك الوقت يكنون استياءً شديدًا تجاه أي ممثل آخر، بمن فيهم دين، إذا اقترب أي منهم من تقليد أسلوب براندو، وكأن ممثلًا آخر يحاول "انتزاع بعض القوة من إلههم". بل وصل الأمر إلى حد الاستهزاء ومغادرة أتباعه المخلصين لدور السينما. ^{[ 205 ]}

يُعد مشهد "كان بإمكاني أن أكون منافسًا" من فيلم " على الواجهة البحرية "، بحسب مارتن إتش. ليفينسون، مؤلف كتاب " بروكلين بومر "، "واحدًا من أشهر المشاهد في تاريخ السينما، وقد أصبح هذا المشهد جزءًا من التراث الثقافي الأمريكي". ^{[ 213 ]} ومن الأمثلة على استمرار شهرة شخصية "المتوحش" التي اشتهر بها براندو، إصدار نسخ طبق الأصل من السترة الجلدية التي ارتداها جوني سترابلر، الشخصية التي جسدها براندو، عام 2009. وقد سوّقت هذه السترات شركة " ترايمف" ، الشركة المصنعة لدراجات "ترايمف ثندربيرد" النارية التي ظهرت في فيلم "المتوحش" ، وحصلت على ترخيص رسمي من ورثة براندو. ^{[ 215 ]}

كان براندو يُعتبر رمزًا للجاذبية الجنسية للرجال . كتبت ليندا ويليامز : "كان مارلون براندو رمزًا أمريكيًا مثاليًا للجاذبية الجنسية للرجال في أواخر الخمسينيات وأوائل الستينيات". ^{[ 216 ]} كان براندو أيقونةً مبكرةً للمثليات ، وقد أثّر، إلى جانب جيمس دين ، على المظهر الرجولي وصورة الذات في الخمسينيات وما بعدها. ^{[ 217 ] [ 218 ] [ 219 ] [ 220 ]}

خُلّد اسم براندو في الموسيقى أيضًا؛ ومن أبرز الأمثلة على ذلك ذكره في كلمات أغنية " من الصعب أن تكون قديسًا في المدينة " لبروس سبرينغستين ، حيث تقول إحدى عباراتها الافتتاحية: "يمكنني أن أسير مثل براندو مباشرةً نحو الشمس"، وفي أغنية " بوكاهونتاس " لنيل يونغ كتقدير لدعمه الدائم للأمريكيين الأصليين، حيث يظهر براندو جالسًا بجانب نار مع يونغ وبوكاهونتاس. ^{[ 221 ]} كما ذُكر اسم براندو في أغنية "فتاة الصين" لإيجي بوب وديفيد بوي في ألبوم إيجي بوب " الأبله " الصادر عام 1977 . ^{[ 222 ]} في أغنية " Vogue " لمادونا ، و"Is This What You Wanted" لليونارد كوهين من ألبوم "New Skin for the Old Ceremony" ، و"Eyeless" لفرقة سليب نوت من ألبومهم الذي يحمل اسم الفرقة ، ومؤخرًا في أغنية بعنوان "مارلون براندو" من ألبوم المغني الأسترالي أليكس كاميرون " Forced Witness" الصادر عام 2017. وتشير أغنية بوب ديلان " My Own Version of You " الصادرة عام 2020 إلى أحد أشهر أدواره في المقطع التالي: "سآخذ آل باتشينو في فيلم Scarface وبراوندو في فيلم The Godfather / وأخلطهما في دبابة لأحصل على روبوت كوماندوز." ^{[ 223 ]}

يظهر براندو أيضاً على غلاف ألبوم فرقة البيتلز لعام 1967 بعنوان Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band ، ضمن مجموعة من المشاهير والشخصيات التاريخية . ^{[ 224 ] [ 225 ]}

دفعت أفلام براندو، إلى جانب أفلام جيمس دين ، شركة هوندا إلى إطلاق إعلاناتها "ستقابل ألطف الناس على متن هوندا"، وذلك للحد من الصورة السلبية التي ارتبطت بها الدراجات النارية بالمتمردين والخارجين عن القانون. ^{[ 226 ] [ 227 ]}

في سيرته الذاتية "أغانٍ علمتني إياها أمي" ، لاحظ براندو ما يلي:

لطالما اعتقدتُ أن إحدى فوائد التمثيل هي أنه يمنح الممثلين فرصة للتعبير عن مشاعر يعجزون عادةً عن التنفيس عنها في حياتهم الواقعية. فالمشاعر الجياشة المكبوتة في أعماق النفس قد تطفو على السطح، وأظن أن هذا قد يكون مفيدًا في مجال الدراما النفسية. وبالنظر إلى الماضي، أظن أن انعدام الأمان العاطفي الذي عانيتُ منه في طفولتي - الإحباط من عدم السماح لي بأن أكون على طبيعتي، ورغبتي في الحب وعدم قدرتي على الحصول عليه، وإدراكي أنني بلا قيمة - ربما ساعدني كممثل، ولو بشكل طفيف. وربما منحني ذلك حدةً معينةً لا يمتلكها معظم الناس. ^{[ 228 ]}

كما اعترف بأنه، على الرغم من إعجابه الشديد بالمسرح، لم يعد إليه بعد نجاحه الأولي، وذلك أساساً لأن العمل كان يستنزف طاقته العاطفية:

أكثر ما أتذكره عن مسرحية "عربة اسمها الرغبة" هو الجهد العاطفي الهائل الذي بذلته في التمثيل فيها لست ليالٍ وعصرين. تخيلوا كيف كان شعوري وأنا أصعد إلى المسرح في الساعة الثامنة والنصف كل ليلة، أصرخ وأبكي وأكسر الأطباق وأركل الأثاث وألكم الجدران، وأعيش نفس المشاعر الجياشة والمؤلمة ليلة بعد ليلة، محاولاً في كل مرة أن أثير في الجمهور نفس المشاعر التي شعرت بها. لقد كان الأمر مُرهِقاً للغاية. ^{[ 229 ]}

أشاد براندو مراراً وتكراراً بستيلا أدلر وفهمها لتقنية ستانيسلافسكي التمثيلية لما أضفته من واقعية على السينما الأمريكية، ولكنه أضاف أيضاً:

لقد خدمت هذه المدرسة التمثيلية المسرح والسينما الأمريكية جيدًا، لكنها كانت مقيدة. لم يتمكن المسرح الأمريكي قط من تقديم شكسبير أو أي نوع من الدراما الكلاسيكية بشكل مُرضٍ. ببساطة، نفتقر إلى الأسلوب، وإلى تقدير اللغة، وإلى الاستعداد الثقافي... لا يمكنك التمتمة في مسرحيات شكسبير. لا يمكنك الارتجال، ويُطلب منك الالتزام التام بالنص. يتمتع المسرح الإنجليزي بحس لغوي لا نعرفه... في الولايات المتحدة، تطورت اللغة الإنجليزية إلى ما يشبه اللهجة العامية. ^{[ 230 ]}

في الفيلم الوثائقي " استمع إلي يا مارلون" الذي صدر عام 2015 ، شارك براندو أفكاره حول تمثيل مشهد الموت، قائلاً: "إنه مشهد صعب. عليك أن تجعلهم يصدقون أنك تموت... حاول أن تفكر في أكثر لحظة حميمية مررت بها في حياتك." ^{[ 231 ]}

كان ممثلوه المفضلون هم سبنسر تريسي ، وجون باريمور ، وفريدريك مارش ، وجيمس كاغني ، وبول موني . كما أبدى إعجابه بشون بن ، وجاك نيكلسون ، وجوني ديب ، ودانيال داي لويس . ^{[ 232 ]}